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DE

La célébrité d'un artiste pendant sa vie n'est mal-

heureusement pas toujours le gage d'une gloire du-

rable; ordinairement, à compter du dernier jour du

défunt, recommence pour ses ouvrages une épreuve

périlleuse et fatale.

Trois années seront bientôt écoulées depuis que

Léopold Robert a mis fin à ses jours. Durant cet es-
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pace de temps le mérite de ses ouvrages , non seulement

a résisté aux investigations de la critique, mais il a

toujours été plus universellement apprécié et senti par

le public connaisseur de l'Europe. Aujourd'hui il n'y

a pas de cabinet en Italie, en Allemagne et en Angle-

terre, où le plus léger ouvrage de Léopold Hobert ne

soit admis avec orgueil ; et enfin au musée de Paris les

productions importantes de cet artiste y ont pris un

rang élevé dans l'École française
,
rang que leur a fait

assigner tout aussitôt leur comparaison immédiate

avec les autres tableaux qui les entourent.

L'incertitude, les craintes que fait naître la destinée

d'un talent que l'on aime , d'une gloire que l'on a vue

poindre, croître et s'élever, m'ont empêché jusqu'à

ce jour de tenter ce que j'entreprends maintenant.

Lié d'amitié avec Léopold Robert, ayant toujours suivi

avec le plus vif intérêt les modifications et les progrès

de son talent, plus qu'un autre j'ai dû redouter pour

lui ce terrible et dernier jugement des œuvres après

la mort de l'artiste; mais j'ai pensé aussi qu'il était

juste de laisser au public le temps de former son juge-

ment, de prononcer son arrêt afin de m'y soumettre,

plutôt que de trahir l'amitié après la mort, en élevant

trop haut un nom qu'il m'eût été si dur d'entendre

rabaisser.

Ce nom est aujourd'hui plus pur et plus brillant

encore qu'il y a trois ans. Dégagé de cette atmosphère

mondaine à travers laquelle on le répétait , il n'est



SUR LÉOPOLD ROBERT. 3

plus à présent que celui d'un artiste justement célèbre,

de qui l'École française tire un nouvel éclat
;
je puis

donc parler maintenant de la vie et des ouvrages de

Léopold Robert.

Toute la partie active de la vie de L. Robert a été

consacrée à l'étude de son art, puis à l'exécution de

ses nombreux ouvrages. Quant à l'histoire de son âme

et de son esprit où résidait particulièrement toute

l'activité de son existence intérieure, personne ne

serait en état d'en tracer le cours, et j'aurais même
renoncé à en indiquer quelques particularités, si un

ami rare, donné par le ciel à L. Robert, M. ]\x*******%

ne m'en eût pas facilité les moyens en me confiant les

lettres qu'il a reçues de cet artiste , et dont la lecture

pourra faire prendre une idée des préoccupations et

des tourments dont son esprit a été assiégé.

Dans ce qui va suivre, c'est donc L. Robert qui

parlera le plus ordinairement; et, autant qu'il me sera

possible, je me bornerai à présenter les faits ou à les

lier entre eux quand leurs rapports ne seront pas faciles

à saisir.

Léopold Robert est né, au mois de janvier 1794,

à la Chaux-de-Fonds
,
village du canton de Neufchâtel.

Son père est un vénérable et habile artisan qui existe

encore. Sa mère, morte d'une maladie de langueur,

en 1828, était, à ce que disent tous ceux qui l'ont

connue , une personne aussi remarquable par sa piété

que par la délicatesse exquise de ses sentiments.
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L. Robert avait deux frères : Alfred, plus jeune d'une

année que lui , et qui , à la suite d'un mariage mal-

heureux, s'est donné la mort le 20 mars 1825, dix

ans, jour pour jour, avant que Léopold ne se dévouât

au même sort. Son second frère Aurèle, le plus jeune

des trois, existe, et s'est déjà fait connaître avantageu-

sement par ses ouvrages de peinture
;
celui-là, conso-

lation de sa famille, restera, je n'en doute pas,sentinelle

inébranlable au poste de la vie. Deux sœurs complètent

cette famille; l'une honorablement n^ariée, l'autre s'étant

vouée au célibat pour soigner son père, et toutes deux,

comme leurs parents et leurs frères
,
distinguées par

la pureté et l'élévation de leurs sentiments.

En 1 8 1 0 , le jeune Léopold
, âgé de seize ans

,
ayant

déjà montré quelques dispositions pour l'art du dessin

,

fut confié à M. Girardet , frère du graveur de ce nom

et graveur lui-même
,
qui se chargea de le conduire

à Paris et de lui enseigner son art. Les progrès de

L. Robert furent assez prompts pour qu'il obtînt, en

1 8 1 4 , le second grand prix de gravure en taille douce

,

dont le premier fut remporté par l'un de nos plus

habiles graveurs, M. Forster.

Pendant que Léopold étudiait la gravure, il ne laissa

pas cependant de fréquenter l'école de David, où

il apprit à peindre avec deux de ses condisciples,

MM. Schnetz et Navez, qui plus tard l'environnèrent

de leurs soins et Taidèrent de leurs conseils à son

arrivée à Rome.
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Après la chute de Napoléon (1815), L. Robert

concourut de nouveau pour le grand prix de gravure.

Mais le comté de Neufchâtel ayant été rendu à la

Prusse depuis la restauration des Bourbons, L. Robert,

considéré dès lors comme étranger et conséquem-

ment rayé du nombre des concurrents , ne put exposer

son travail. Il résolut alors de se lancer franchement

dans la carrière de la peinture. Dans cette intention il

fréquenta assidûment l'atelier de David jusqu'en 1816,

époque à laquelle ce peintre célèbre fut condamné

à l'exil.

Le jeune Léopold prit la résolution de rentrer dans

son pays, et se mit en devoir d'y tirer parti du talent

qu'il avait déjà acquis en peinture. Il fit vers ce temps

un assez grand nombre de portraits remarquables par

la force et la vérité d'expression. Plusieurs d'entre eux

frappèrent même tellement M. Roullet Mézerac, de

Neufchâtel, que cet amateur éclairé, qui venait de

parcourir l'Italie, conseilla au jeune Léopold d'aller

étudier son art dans ce pays. Mais il fit plus et mieux

encore: n'ignorant pas les sacrifices que la famille du

jeune artiste avait déjà faits pour son instruction, et

sentant d'ailleurs qu'il y aurait eu de la cruauté à

donner à L. Robert un conseil que son défaut de

fortune ne lui aurait pas permis de suivre, M. Roullet

Mézerac proposa généreusement au jeune peintre de

lui avancer l'argent nécessaire pour faire le voyage

d'Italie et y étudier son art, sous la seule condition
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que l'artiste s'acquitterait envers lui quand son talent

serait développé et à mesure que ses économies lui

permettraient de diminuer sa dette.

Cette généreuse transaction fut observée de part et

d'autre avec une fidélité religieuse. A compter de

1818, M. Roullet Mézerac fit tenir à L. Robert les

fonds convenus; et vers 1828, Léopold Robert s'était

acquitté envers lui , avait rendu à sa propre famille

les avances faites pour son instruction, et était reconnu

l'un des meilleurs peintres d'Europe. Jamais protecteur

et protégé n'ont été plus dignes l'un de l'autre.

A son arrivée à Rome, en 1818, L. Robert y fut

reçu avec la plus bienveillante amitié par MM. Schnetz

et Navez, ses condisciples à l'école de David. Pendant

deux ans il étudia dans le silence; mais l'originalité de

ses ouvrages et l'habileté tout inattendue de son exé-

cution, ne tardèrent à le faire connaître. Déjà ses

petits tableaux étaient fort recherchés des amateurs

qui fréquentaient Rome, lorsqu e l'un d'eux lui demanda

une composition où il devait représenter Corinne

improvisant au cap Misène. Il composa et exécuta

même l'ensemble de ce tableau, à l'exception toutefois

des deux personnages principaux, Corinne et son

amant Oswald. Plusieurs fois L. Robert écrivit au

propriétaire futur de l'ouvrage pour l'engager à

admettre la substitution d'un chanteur napolitain à

l'héroïne et au héros du roman de madame de Staël.

Il faisait valoir pour raison le peu d'aptitude qu'il se
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sentait pour ajuster des vêtements à la mode et qu'il

n'avait pas l'habitude de représenter. Mais au fond, la

nécessité où il se serait trouvé de peindre un uniforme

anglais lui eût rappelé trop désagréablement l'époque

où il fut déclaré étranger à la France, pour qu'il se

déterminât à peindre Oswald. Il préféra donc renoncer

aux avantages qui lui étaient assurés pour satisfaire

à son goût, peut-être à sa conscience, et ce tableau

devint ce qu'il est : \Improvisateur napolitain^ qui

parut au Salon en 1824.

Pendant les quatorze années qui se sont écoulées

de 1822 à 1835, le nombre des ouvrages qu'a faits

L. Robert s'élève au-delà de deux cent cinquante.

Mais pour en restreindre la liste, je me bornerai à ne

désigner que ceux qui ont été exposés au Salon du

Louvre
,
parmi lesquels se trouvent tous ceux qui ont

accru et fixé la célébrité de l'auteur, et en particulier

les quatre qui vont être reproduits par le burin de

M. Prévost.

u (^^rtfou 1822.

L'Improvisateur napolitain, indiqué au livret sous le titre

de Corinne au cap Misène , mais non exposé.

Brigands dans les montagnes de Terracina.

Vieille disant la bonne aventure à une jeune fille de

Sonino.

Jeune Religieuse recevant la bénédiction d'une Abbesse.

Procession de Religieux dans l'église de Saint-Côme et

Saint-Damien.
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L'IMPROVISATEUR NAPOLITAIN.

Deux Religieuses effrayées du pillage de leur couvent par

les Turcs.

Pèlerines se reposant dans la plaine de Rome.

Chevriers des Apennins.

Brigand en prière, avec sa femme.

La mort d'un Brigand.

Pèlerins reçus à la porte d'un couvent.

Filles d'Ischia au rendez-vous.

L'Ermite de Saint-Nicolas recevant des fruits d'une jeune

fille.

Pèlerine avec son enfant mourant,

LE RETOUR DE LA FETE DE LA MADONE DE L'ARC.

Une femme napolitaine pleurant sur les débris de son

habitation ruinée par un tremblement de terre.

Jeunes filles de Sonino.

Les Piferari à Rome.

Les petits Pêcheurs de grenouilles.

Un jeune Grec aiguisant son poignard (de grandeur na-

turelle).

Une tête de femme (grandeur naturelle).

L'ARRIVÉE DES MOISSONNEURS DANS LES MARAIS PONTINS.

Enterrement d'un aîné de famille de paysans romains.
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Deux jeunes filles napolitaines se parant pour la danse.

Deux jeunes Suissesses caressant un chevreau.

DÉPART DES PECHEURS DE L'ADRIATIQUE POUR LA PECHE
DE LONG COURS.

La Mère heureuse.

Le Repos en Egypte (esquisse).

Dans l'intervalle des dix-neuf années, de 1816 à

1835, le hasard mit.Léopold Robert particulièrement

en rapport avec trois personnes : deux hommes qui

eurent une influence sakitaire sur le talent et la vie de

cet artiste, et une dame, qui, sans doute bien inno-

cemment, devint la cause des chagrins qui ont conduit

cet infortuné au tombeau.

J'ai déjà nommé M. Roullet Mézerac, dont la géné-

reuse protection envers L. Robert
,
jeune encore

,

devint , en 1816, la cause du développement de son

talent. L. Robert ne parlait jamais de cet homme

qu'avec l'accent de la plus profonde reconnaissance.

En 1 825 ,
après l'exposition du tableau de VImpro-

visateur napolilain , L. Robert reçut , à Rome , d'un

amateur éclairé des arts de Paris
,
qu'il ne connaissait

pas , M. M******'' , une lettre de félicitation sur ses ou-

vrages exposés l'année précédente, et où on lui té-
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moignait le désir de posséder quelques unes de ses

productions. Cette lettre exigeait une réponse, qui,

suivie bientôt d'autres lettres et d'autres réponses

,

établit et cimenta en assez peu de temps, entre

M. M****** et I.. Robert, sans toutefois qu'ils se con-

nussent autrement que par leur correspondance, une

de ces amitiés profondes si rares dans notre temps.

Entièrement occupé des travaux de son art
,
Eéopold

était resté complètement étranger aux moyens de tirer

parti de son talent, dont l'importance croissait d'année

en année. Alors son nouvel ami , M. M******'' , fort de

son expérience et de sa supériorité d'âge, l'entoura

de tous les soins qu'une amitié, devenue ingénieuse à

force de tendresse, peut inventer : placement de ta-

bleaux, emploi des fonds, suite dans les affaires, tout

fut réglé et mis en ordre par la prudence et l'activité

de M. M******^ C'était déjà sans doute un grand té-

moignage d'amitié donné à Robert, que de le décharger

du poids des affaires contentieuses en lui procurant une

entière liberté de se livrer à la peinture. Mais l'amitié

que M. M* avait conçue pour lui était d'une nature

tout à la fois trop profonde et trop délicate pour qu'il

se bornât à ne protéger que les actions de la vie

extérieure de son illustre ami.

Doué d'une âme excessivement tendre et aimante

etpourvu d'une imagination noble et élevée, L.Robert,

quoique son esprit fût tenace et opiniâtre dans ses

projets, avait cependant de la faiblesse dans le carac-
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tère. Cette disposition assez commune et cause de

contrastes si étranges dans la conduite des hommes

dont l'intelligence est d'ailleurs le plus fortement

trempée; ce défaut ne tarda pas à frapper M. M******'.

Aussi lorsque la correspondance épistolaire devint plus

active et plus intime entre lui et Léopold, mit-il tout

en œuvre pour le combattre.

Hélas! ceux dont l'âme est susceptible d'une amitié

véritable ne l'ignorent pas , les défauts des personnes

que l'on chérit le plus nous attachent autant à elles

que leurs qualités : il semble même que la plupart du

temps ce sont leurs défauts qui éveillent et mettent

surtout en mouvement toute notre sollicitude pour

elles : les espérances et les souhaits que l'on forme

pour les voir plus heureuses ou plus sages, font que

nous nous les approprions en quelque sorte, comme

un médecin, homme de cœur, soigne et épouse le

malade désespéré qu'il s'efforce de rendre à la vie.

La mort malheureuse d'Alfred Robert, en 1825,

avait profondément affecté Léopold , dont le caractère

naturellement porté à la mélancolie était devenu plus

triste encore depuis ce terrible événement. A compter

de cette époque , tout se présenta à son esprit sous un

jour ténébreux ; aussi
,
malgré les succès de l'artiste

dans sa carrière , l'homme n'était-il pas heureux dans

son for intérieur. C'est cette fatale disposition que

M. M******' eut à combattre dès les premiers temps

où s'établit leur correspondance intime par lettres

,
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car ces deux amis ne se rencontrèrent et ne se virent

pour la première fois qu'au voyage que L. Robert fit

en 1831 à Paris.

Les lettres de M. M******% comme le répètent souvent

Léopold et Aurèle dans les leurs, sont des monuments

précieux, empreints de ce que la prudence peut con-

seiller de meilleur quand elle est échauffée par l'amitié

la plus vive et la plus sincère. On ne saurait donc

douter que cette bienfaisante correspondance n'ait

retardé de plusieurs années la funeste résolution de

Léopold. Si la modestie de M. M******' ne me permet

pas de justifier ce que j'avance par des citations,

la lecture d'une des lettres de L. Robert où il fait

allusion aux principales circonstances de sa vie que

j'ai indiquées plus haut, et où il s'exprime avec la

liberté et toute l'effusion que l'on met dans une cor-

respondance intime, fera juger et de la force de l'amitié

de M. M******' et de la confiance que Léopold mettait

en son vénérable ami.

Cette lettre de Léopold a été écrite à l'instant le plus

critique de sa vie; son talent était formé, sa célébrité

était déjà grande, et déjà aussi son cœur était surchargé

du poids affreux dont il voulut se défaire en se donnant

la mort : son âme tout entière est dans cette lettre.
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A Monsieur

Rome, ce 24 juin ^ 850.

« Mon très cher Monsieur
,

» Votre dernière lettre ma fait une impression

bien vive, puisqu'elle m'a fait comprendre que le

bonheur peut se trouver. Mais quel homme vous

êtes! ! quels sentiments! et si vous êtes heureux, qui

peut le mériter comme vous ?

» Je ne puis assez vous dire combien je jouis chaque

fois que j'ai des nouvelles de vous, monsieur. Tout ce

qui est renfermé dans vos tant chères lettres, que je

conserve si précieusement, me fait du bien; tout! Il

n'y a pas pour moi une parole de perdue : vos conseils

m'émeuvent , et je les regarde comme parfaitement

bons. Ce que vous me dites du mariage, je le pense, et

pourtant qui sait si jamais je me sentirai la raison de

me régler sur ce que vous m'engagez à faire? Je ne

suis pas arrivé à l'âge où je me trouve sans avoir eu

le cœur engagé, et même sans avoir eu des espérances

de bonheur; elles se sont évanouies par les combinai-

sons les plus singulières, et je reste avec des regrets!

Ils me seraient plus pénibles si je n'étais pas assuré

que mon état de célibataire me lie plus étroitement

à ma famille que si j'avais une femme , lien que j'ai

toujours cherché à entretenir avec les miens par un
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motif de reconnaissance. Jamais je n'épouserai une

Romaine, ni une femme qui ne soit pas de ma

religion, et vos idées à ce sujet me paraissent être

de toute justice. Je suis de la religion réformée, et

j'aime à croire que je suis religieux, non de cette

manière étroite qui a tant fait de mal au monde j mais

il me semble que les préceptes de toutes les croyances

peuvent concourir au bonheur de l'homme
,
parce

que tous tendent à amortir les passions qui rendent

quelquefois bien malheureux si elles n'ont pas d'autre

frein , ou si on a un sentiment inné de justice pour ses

semblables. Un homme égoïste peut se livrer peut-être

à tous ses penchants sans en souffrir. Ne s'occupant

que de lui, il n'éprouve aucune peine s'il est de quelque

chose dans le malheur desautres. C'est de cette manière

que je m'explique le calme et même le contentement

que j'aperçois dans tant de personnes, qui , à ce qu'il

me semble, ne devraient pas en éprouver.

» Chacun voit le monde à sa manière; chacun y a

ses goûts, ses plaisirs; l'un jouit du présent, l'autre

pense à l'avenir , et en prenant des routes bien diffé-

rentes , tous visent cependant au même but : celui de

passer l'existence avec le plus de plaisirs et le moins

de peines
,
physiquement et moralement parlant. Qui

a raison ? Qui pense le mieux? Il y a long-temps que

l'on ne peut s'accorder sur ce point.

» Mais j'arrive à ce que je veux vous dire, monsieur
;

je viens vous exposer ma vie, et vous jugerez si je
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pouvais chercher un autre bonheur que celui qui

,

jusqu'à "présent, m'a fait agir. Je ne parle pas d'une

circonstance qui aurait pu me faire dévier, parce que

les illusions d'un bonheur le plus incroyable avaient

bouleversé ma tête Mais c'est une histoire tout

entière que je n'entreprends pas de raconter ici!

» Sans avoir reçu une éducation soignée, ma famille,

dont la fortune était bien peu considérable , a cepen-

dant fait tout ce qu'elle a pu pour que je reçusse

quelque instruction, d'autant plus que je paraissais

le désirer. Je dois ajouter que si j'avais été sur un autre

théâtre que celui d'un village dans les montagnes du

Jura, peut-être aurais-je plus profité que je n'ai fait;

mais si à cet égard j'ai beaucoup à désirer, j'ai eu le

bien inappréciable d'avoir l'exemple des vertus les plus

rares dans ma famille, de la délicatesse de sentiment

la plus exquise et la plus naturelle en ma mère.

» Arrivé à un âge où l'on a dû penser à me donner

un état, je suis entré dans le commerce; mais cette

carrière n'était pas faite pour moi. Après plusieurs

dégoûts, après avoir passé quelque temps éloigné

de ma famille, j'y suis rentré pour m'occuper à

dessiner d'après quelques mauvaises gravures que je

copiais avec une précision qui faisait dire que j'avais

du talent et me le faisait croire. Une circonstance

particulière détermina mes parents à m'envoyer à

Paris
,
pensant qu un séjour de quelques années dans

cette capitale serait suffisant pour me donner un état
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qui me rendît indépendant. Alors mon père se prépara

à faire les dépenses nécessaires pour m'entretenir.

Hélas! j'ignorais bien complètement alors qu'il fallût

un temps très long avant que, dans les arts, on pût

vivre d'une manière tant soit peu sûre.

» Mais il faut que je dise un mot de la circonstance

qui me fit partir. Mes parents
,
qui ont tant veillé sur

leurs enfants pour qu'ils ne souffrissent pas d'un trop

grand isolement, ne s'en séparaient que quand ils

étaient sûrs de les laisser sous la direction ou avec les

conseils de personnes sages. C'est ce qu'ils firent

pour moi. Je ne sais si le nom des frères Girardet vous

est connu parmi ceux des artistes. L'un s'est assez

distingué dans la gravure en taille-douce. Ce n'est pas

de celui-là dontje veux parler , mais de l'autre, graveur

aussi, qui, à l'époque dont je parle, était arrivé de

Paris pour épouser la fille d'un ministre protestant

d'un village voisin 'de la Chaux-de-Fonds où ma

famille est encore, et retourner avec sa femme à la

capitale. On me le donna comme maître et directeur;

et c'est chez lui que je passai les premières années de

mon séjour à Paris. Je me trouvai engagé à suivre la

même branche , et je devins graveur un peu malgré

moi, surtout lorsque j'eus fait la différence de la

gravure avec la peinture. Mon maître, que j'ai tou-

jours reconnu pour un parfait honnête homme,

n'avait cependant pas à mes yeux un talent qui me

donnât l'espoir d'en acquérir moi-même , et c'est ce
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qui m'engagea
, tout en restant chez lui , à entrer dans

l'atelier d'un maître pour apprendre à dessiner. Je

choisis celui de David et je m'en félicite maintenant.

J'étais bien jeune, et cette raison, probablement jointe

à quelques dispositions, me firent remarquer du res-

taurateur de l'école.

Pendant ce temps mes parents, qui avaient d'autres

enfants que l'on ne devait pas sacrifier pour moi

,

étaient inquiets sur le résultat de mes études. Ma mère

fit un voyage à Paris pour s'assurer des espérances que

l'on pouvait fonder sur mes études. Elle vit M. David

qui lui en donna défavorables, et elle me quitta avec

l'idée qu'elle et mon père pouvaient continuer leurs

efforts pour me procurer une réussite. J'avais pour

but la pension à Rome. A un premier concours, 1814,

j'obtins un second prix, et un an après, 18Î5, me
figurant que le premier devait suivre, je me présentai

au nouveau concours. Les circonstances pohtiques

firent évanouir mes espérances comme vous savez , et

le cœur navré, je me retrouvai dans ma famille après

lui avoir occasionné des dépenses trop considérables

pour ses moyens. Cependant j'en fus reçu avec les

'démonstrations du plus grand attachement, non seu-

lement par mon père et ma mère, mais encore par

mes frères et mes sœurs. Il est vrai que si j'avais eu à

me plaindre du sort, on ne pouvait m'en faire de

reproches, m'étant toujours conduit de manière à

conserver, avec l'amour de ma famille, l'estime géné-
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raie. Mais la reconnaissance que j'ai ressentie pour ces

marques particulières d'affection a été de beaucoup

dans ma vie! je n'ai plus consulté que ce souvenir,

et il a été le grand moteur de mes actions, car les

sacrifices que j'ai occasionnés ont été, je ne peux me

le cacher
,
pour beaucoup dans les événements qui ont

entraîné bien des malheurs dans ma famille quelques

années après : c'est en gémissant que je le reconnais.

» M. David m'avait engagé à peindre quelquefois

dans son atelier. J'ai eu lieu de me féliciter de ce

conseil qui fut cause que je pus m'occuper d'une

manière assez lucrative pendant le temps que je passai

en Suisse. A Neufchâtel, je fis quelques bonnes con-

naissances, parmi lesquelles se trouva un amateur des

arts, M. de RouUet, venant de faire un séjour de

plusieurs années en Italie avec sa famille. Ne voyant

que Rome pour un artiste, M. de Roullet m'engagea

à faire ce voyage en me disant qu'en peu d'années je

pourrais me classer parmi les peintres qui vivent

honorablement.

» Mais pour réaliser ce projet, il fallait encore des

dépenses, et j'aurais préféré devenir paysan plutôt

que d'engager ma famille à en faire de nouvelles. M. de

Roullet fut instruit de ma position et me fit une pro-

position très désintéressée. Il s'engagea à me fournir

les moyens d'étudier et de travailler pendant trois

ans, et se contenta que je lui rendisse ses avances

quand je le pourrais. Vous pensez bien que j'acceptai
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avec reconnaissance , et je partis pour Rome avec l'idée

d'y vaincre ou d'y mourir.

» J'eus le bonheur d'y trouver des amis en grand

nombre, et plusieurs dont le talent et les conseils me
firent abandonner la gravure pour la peinture. Ma
constitution a dù être bien forte pour résister au tra-

vail le plus assidu, je dirai même le plus imprudent,

ainsi qu'aux peines et aux chagrins qui suivirent des

nouvelles funestes de ma famille. Enfin
,
grâce en

soit rendue au grand ordonnateur, après bien des

soucis sur ma réussite, je commençai à espérer, et à

la fin de la troisième année j'avais au moins une dou-

zaine de tableaux terminés ^ dont les artistes de Rome

faisaient l'éloge , et qui plaisaient par leur originalité.

» J'avais obtenu du gouverneur de Rome une per-

mission pour avoir un local propre à travailler dans

un endroit où l'on avait rassemblé plus de deux cents

montagnards, hommes, femmes et enfants, tous

parents des brigands répandus dans les montagnes et

qui portaient des costumes que l'on n'avait pas vus

jusqu'ici. J'y passai plusieurs mois, et, après y avoir

fait plusieurs tableaux, j'achetai tous les habits pour

pouvoir faire de nouveaux ouvrages chez moi.

» Je n'ai iamais eu de savoir-faire pour me présenter

aux amateurs qui viennent en grand nombre à Rome,

et ma timidité était si grande alors qu'elle me fit

beaucoup de tort. Cependant un artiste m'amena

un jour M. le colonel de La Marre qui habitait
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Rome. Mes tableaux lui plurent, il conduisit ses amis

chez moi, et le succès le plus singulier suivit. Il était

temps qu'il arrivât, car j'avais déjà été obligé d'engager

M. de Roullet à continuer encore de m'aider quelque

temps pour me faire passer l'hiver. C'est à compter de

cette époque que la fortune m'a regardé d'un œil

favorable. Enfin, après quelques mois, je me trouvai

dans la position d'engager mes parents à m'envoyer

mon jeune frère Aurèle
,
qui déjà était occupé dans

une petite branche d'horlogerie ; mais voyant qu'en

la suivant il aurait toujours une existence peu aisée,

et me rappelant d'ailleurs qu'il avait montré des

dispositions pour le dessin , je lui peignis favorable-

ment les avantages d'un changement d'état. D'ailleurs

,

voyant ma nouvelle fortune, il fut naturellement en-

traîné à venir.

» J'avais contracté une dette considérable avec ma

famille , et une autre avec M. de Roullet. Je n'eus pas

de repos avant qu'elles ne fussent entièrement acquit-

tées. C'est pour cette raison que je fis une grande

quantité de petits tableaux qui m'en facilitèrent les

moyens, plutôt que d'autres où j'aurais peut-être

acquis davantage. J'avais un autre souci , l'incertitude

de savoir si mon frère réussirait
,
craignant de l'engager

tout de suite dans le grand genre
,
qui ne peut offrir

de ressources que quand on a un talent tout-à-fait

distingué. J'eus alors l'idée de lui faire commencer le

recueil des dessins d'après me^ tableaux , ce qui l'inté-
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ressa, pensant que l'entreprise de les graver pouvait

être avantageuse à tous deux. Mais, tout en s'occu-

pant de ce travail , il ne perdait pas de vue la peinture.

Il poursuivait les études nécessaires pour se mettre

en état de faire des tableaux. Les premiers qu'il acheva

furent des intérieurs. Il me semble que cette marche est

bonne. Au moins quand on fait ce genre d'après nature,

on a sous les yeux tout ce qui est indispensable ; et cou-

leur, effets, lignes , on n'a plus qu'à copier ce que l'on

voit. Il en résulte, selon mon sentiment, qu'un jeune

artiste travaille de cette manière avec plus déplaisir,

et qu'il réussit mieux que s'il se met tout de suite en face

de son imagination qui ne peut être rendue, parce qu'il

manque des moyens nécessaires pour le faire. Enfin

je n'ai qu'à me féliciter au sujet d'Aurèle, car le voilà

lancé. Il ne lui manque plus qu'une chose . c'est d'être

lui. Pour cela, je crois qu'un voyage de quelque temps

qui l'éloignerait de moi qui l'influence trop, lui ferait

du bien.

» Mais je reprends mon discours : ce ne fut que

plusieurs années après l'arrivée de mon frère que je

pus m'acquitter entièrement. Je me trouvais sans

aucune avance par-devers moi, je ne pouvais donc

raisonnablement pas penser à me marier; d'autant

moins qu'à cet égard j'ai des idées positives , et que j'ai

toujours craint de mettre une femme et des enfants

dans une position peu aisée. Jamais non plus je n'ai

eu l'idée de prendre une femme par des motifs inté-
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ressés. Ces raisons vous expliqueront peut-être , cher

monsieur, la cause de mon état présent. Ne pensez

pas, je vous prie, qu'il dénote de ma part de l'aridité

de cœur, et que je sois semblable à tant d'hommes

qui craignent le mariage parce qu'ils l'envisagent

comme un lien qui peut les empêcher de se livrer à

une vie libre et peu réglée. J'aime trop l'ordre et la

tranquillité pour cela , et j'ai toujours envisagé une

union assortie comme le bonheur le plus complet

que l'on puisse éprouver. Si je ressens quelque peine

de ne l'avoir pas
,
je dois dire que j'ai eu des dédomma-

gements, tels que le contentement d'avoir toujours

d'heureuses nouvelles à apprendre à ma famille dont

chacun de ses membres jouissait véritablement; ce

contentement a fait jusqu'à cette heure mes plus

chères délices.

» Ma pauvre mère, qui aimait tant ses enfants, m'a

procuré le bonheur de la posséder quelque temps à

Rome. Si je ne l'avais pas vue alors, combien sa perte

n'eût-elle pas été plus douloureuse pour moi !

» La peinture m'occupe en ce moment d'une manière

exclusive ; il me semble que je me sens intérieurement

un talent que je voudrais mettre au jour . ce qui

me préoccupe et me fait envisager l'avenir avec assez de

tranquillité. Si quelques récompenses ou même des

honneurs m'arrivaient
,
je les recevrais certainement

avec plaisir; mais je puis dire que je ne me tourmente

pas pour en obtenir : une vie douce et contemplative
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me paraît préférable aux agitations d'un cœur ambi-

tieux; et ce qui me fait plaisir, c'est que plus je vais

et plus je sens que ce calme
, accompagné d'abord

d'ennui
, de tristesse et de mécontentement, me devient

actuellement agréable. Mais pardon , cher monsieur

,

<xcusez-moi de vous parler toujours de ce qui me
touche; je me suis laissé entraîner. Je voulais d'abord

vous dire brièvement pourquoi je n'ai pas encore fait

choix d'une femme : pour vous l'expliquer il fallait, ce

me semble
, vous donner toutes mes raisons; j'ai donc

pensé à vous raconter ma vie
,
qui , à la vérité, est bien

insignifiante , et qui ne peut avoir d'intérêt que pour les

personnes qui me portent de l'affection, encore doi-

vent-elles être douées d'une bonne dose de patience, car

j'ai outrepassé la mesure d'une lettre raisonnable. »

L'étendue de cette lettre, à peu près égale à celle de

toutes les autres qu'il a écrites en si grand nombre à

M. M*****', depuis 1825 jusqu'à la dernière, datée du

15 mars 1831 , est un trait caractéristique de la

disposition de l'esprit de L. Robert. Cet homme, cet

artiste, qui, dans l'espace de quinze années, a formé

son talent et achevé plus de deux cents ouvrages

parmi lesquels il s'en trouve six ou sept aussi impor-

tants par leur mérite que par l'étendue de leurs

compositions, L. Robert a encore trouvé le temps,

malgré des chagrins profonds, d'entretenir pendant

les dix années les plus laborieuses de sa vie d'artiste

,
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une correspondance qui remplirait certainement trois

volumes in-8o. C'est là^ si jamais on imprime ce pré-

cieux recueil, que l'on pourra apprendre à connaître

L. Robert tout entier, où l'on suivra toutes les phases

de la maladie de son âme, les vicissitudes du déve-

loppement de son intelligence et de son talent; ses

opinions sur les hommes de son temps , sur les travers

de son siècle et sur le Lut de son art; que l'on en

juge par les extraits qui suivent , tirés du recueil de

ces lettres.

Le 7 octobre 1832, Léopold écrivait de Venise,

pendant qu'il s'occupait d'arrêter définitivement sa

composition des Pêcheurs sur la toile :

« Je vous dirai que je suis bien aise de me ren-

contrer avec Ingres pour mes idées sur la nature et

Raphaël. Je répondrai aussi à votre idée, que les

chefs-d'œuvre de Fart ont un degré de perfection , ou

plutôt lui ensemble de beau que l'on ne trouve pas

dans la nature. Je conviens qu'on peut le trouver,

mais je crois malgré cela que la nature inspirera bien

plutôt un véritable homme de génie que toutes les

représentations qu'on en a faites, parce qu'avec son

imagination l'artiste n'a pas besoin de l'ouvrage des au-

tres pour se diriger, et que la nature lui offrira toujours

des matériaux surs; ensuite chacun voit la nature bien

différemment. Il y en a qui trouvent des beautés su-

blimes là où d'autres n'aperçoivent rien.
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» J'ai été enchanté de me rapprocher de vous , à

propos de ce que vous me dites du Poussin : les

ouvrages de cet homme sont toujours mon admiration,

à cause de la pensée profonde et toujours élevée qui

s'y trouve. Tout ce qu'il a fait prouve tant de fonds,

un sentiment si réfléchi, que l'on ne peut voir certains

de ses tableaux sans s'arrêter long-temps pour les

considérer. C'est lui et Michel-Ange qui me remuent

le plus : le premier par le fond de philosophie si bien

écrit , le second par une imagination si gigantesque et

si originale. »

Le 30 novembre 1832, étant toujours à Venise, il

disait à son ami :

« J'attends mon cher Aurèle, qui, je l'espère,

m'apportera un sort moins malheureux, car le mien

est vraiment malheureux depuis long-temps. J'aimerais

à vous cacher tout ce qui peut vous faire de la peine;

mais tout ce qui m'arrive est de nature à ce que vous

en soyez instruit
,
pour que vous vous expliquiez

pourquoi mon tahlesiu (les Pécheurs ) n avance pas.

Après mon vilain accident (une chute qui l'empêcha de

travailler ), je me suis remis au travail avec courage, ce

qui a duré pendant une dizaine dejours; puis après, des

maux de téte, des insomnies, des dégoûts, des frissons,

m'ont forcé de garder le lit plusieurs jours. Mais une

crise forte et salutaire m'a remis, quoique le mauvais
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temps m'ait condamné à sept jours de réclusion....

Combien vos si chères lettres me font debien î Combien

je bénis au fond du cœur votre incomparable amitié,

qui rend mes peines moins vives ! sans elles je ne sais

si le découragement ne se serait pas emparé de moi.

Depuis mon arrivée tant de choses m'ont agité! elles

se sont succédé comme pour mettre ma constance à

l'épreuve : heureusement que je m'en trouve encore,

et malgré tous les soucis et les contrariétés que j'ai

éprouvés au sujet de mon travail, et malgré des peines

d'un autre genre non moins fâcheuses, je conserve

assez de fermeté Chacun doit avoir ses tribulations;

enfin
,
patience ! c'est mon dernier mot. Vous voyez

que mon imagination n'augmente pas mon mal. Si

j'envisageais l'existence comme un grand bien
,
j'aurais

probablement l'esprit plus affecté ; mais il n'en est pas

ainsi, et je trouve le sort de ceux qui reposent assez

heureux, surtout quand leur vie a été bonne. Dieu me

préserve de désirer la mort! j'ai encore le sentiment

de tous les biens qu'il m'a accordés. Toutes les per-

sonnes qui me voient sont étonnées de ce que je

conserve tant de gaieté
,
croyant que la vie que je

mène devrait me l'ôter. Généralement on craint tant

la solitude! elle paraît comme un monstre dans la vie!

ici elle ne me pèse nullement
,
n'ayant personne que

j'intéresse assez et qui m'intéresse assez pour m'engager

à changer mon genre de vie. On s'étonne de ce que je

ne vais jamais au théâtre ni dans le monde ! Ce sont
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des plaisirs que je n'ai plus : c'est vous dire que je suis

assez calme.

« Il y a flans ce moment, à Venise, plusieurs

artistes étrangers venus pour étudier l'école vénitieime.

Je suis toujours étonné de la singulière direction que

l'on adopte pour devenir peintre. Elle me semble

absurde , car je ne puis me figurer qu'un homme qui

a quelque chose dans la téte passe des années à co-

pier; qu'il s'occupe si peu de la nature et tant de

ses imitations.

» J'ai été obligé de cesser de vous écrire, par la

visite d'un professeur de l'Académie d'ici. Naturelle-

ment, nous avons beaucoup causé sur la peinture,

mais nous ne nous entendions pas parfaitement; car

il me parlait toujours grands-jnaitres, et moi toujours

de la nature. Cela m'amène naturellement à répondre

sur quelques points de vos lettres précédentes : oui

,

j'accorde que Raphaël a fait un nombre prodigieux

d'ouvrages admirables; mais Raphaël est Raphaël! Il

a été, de tous les artistes, le plus heureusement doué,

si l'on en excepte Michel-Ange, qui, à mon idée, est

supérieur encore.

}) Raphaël improvisait ses tablea\ix ; de plus, il a eu

le bonheur de venir dans un siècle où les arts étaient

en grand honneur. Cependant je crois fermement qu'il

n'a pas mis la main à beaucoup de tableaux que l'on

regarde comme étant de lui : toutes les madones qui

sont si semblables, il n'est pas croyable que sa belle
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et si riche imagination lui ait permis de les exécuter

ainsi. Si je ne me trompe dans cette dernière conjec-

ture, Michel-Ange , alors , me paraît lui être supérieur

et bien plus homme de génie, puisqu'il ne s'est pas

astreint aux caprices de ceux qui lui commandaient

des tableaux, et qui faisaient faire aux peintres des

anachronismes ridicules. Raphaël s'en tire admirable-

ment bien, mais je préférerais qu il eût exécuté quelques

autres compositions comme celles des Stanze^ plutôt

que de représenter des prêtres et des religieux avec

notre Seigneur et la Vierge. ( Ceci se rapporte à la dis-

pute du Saint- Sacrement.
)

» Vous comparez Ingres à Raphaël? 11 me semble

que l'on pourrait plutôt le comparer à Léonard de

Vinci, qui n'a jamais voulu se faire aider, et qui, par

cette raison, a produit si peu d'ouvrages, quoiqu'il soit

mort très vieux. »

Après s'être élevé contre l'amour de l'argent, et

surtout contre l'usage lucratif de tenir ateher , il

ajoute :

« Je ne puis concevoir qu'un véritable peintre

ouvre un atelier d'élèves, à qui on fait faire chaque

semaine, depuis le l^"" janvier jusqu'au 31 décembre,

une figure nue, tournée, retournée et contournée;

je veux dire enfin qu'au fond le maître n'approuve

pas ce travail, mais qu'il ne le fait faire que par intérêt
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cFargent. C'est d'ailleurs un mode faux d'enseignement

que n'ont pas connu les anciens : en voulant par ce

moyen enseigner la science du dessin, on lie l'imagi-

nation. Quant à moi, je sais que lorsque j'étudiais à

Paris
,
jepouvais dessiner d'idée une figure sous toutes

les faces et la disséquer jusqu'aux os, en nommant

tous les muscles et disant leur office, leur origine et

leur insertion. Mais à présent cela me serait im possible,

je vous assure, et cependant je me sens bien autrement

capable de mieux composer une figure, de la faire

mieux agir et marcher, et de l'exécuter avec plus de

justesse et de science , sans me tourmenter à faire plus

que la nature. J'étudie donc la nature avec soin , et je

compose mes ouvrages lentement et avec patience.

Depuis bien des années je pense à faire de la peinture

comme je la sens; je ferai un tableau pendant que

d'autres en feront dix. Qu'est-ce que cela me fait ? Je

ne leur envie pas ce qu'ils gagnent de plus que moi

,

au contraire : je me regarde comme plus heureux

qu'eux, puisque avec mes goûts simples j'ai une bien

plus grande indépendance. »

*

Dans une lettre, en date du 31 décembre 1832, où

Léopold annonce à M. M******^ le retour à Venise de

son frère Aurèle, qui avait été passer quelque temps

en Suisse, dans le sein de sa famille, on trouve ce

passage touchant sur le renouvellement de l'année :



30 NOTICE

« Voilà minuit qui sonne î J'ai voulu attendre

jusqu'à ce moment pour vous dire que je pense à vous,

à votre chère famille, et que mes prières pour votre

bonheur
,
pour votre santé et toutes les satisfactions

que vous pouvez désirer, sont plus ardentes que jamais.

Voici donc une nouvelle année qui commence! comme

le temps passe et combien d'événements nouveaux il

amène! Il est certain qu'on ne peut les prévoir, et que

la plus grande sagacité humaine est souvent en défaut

devant les secrets de l'avenir. Si au moins on avait la

raison de se préparer à tout ce qui peut arriver, on

éviterait bien des moments pénibles. Il faut dire ce-

pendant que l'on n'en aurait pas aussi de très doux.

Ainsi tout se compense assez. Il y a certainement des

époques delà vie bien malheureuses, mais elles passent

et quelquefois elles sont suivies de calme et même de

satisfaction quand surtout l'âme a conservé de l'énergie

dans la peine. Mais si elle a été brisée dans la tempête
,

elle ne se relève plus quand le temps devient serein...

Mais je ne sais ce qui m'entraîne à faire ces raisonne-

ments. C'est, je crois, la peur, non celle d'un danger

présent mais d'un qui est arrivé (le suicide de son

frère), et que l'on n'envisage qu'avec un sentiment

d'effroi quand on l'a évité. »

En cherchant à faire connaître Léopold par ses

propres paroles, sur son art qu'il a tant chéri, sur ses

affections si ardentes et si profondes et sur la condition
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humaine qu'il a envisagée sous tant de faces, cette

notice se sentira sans doute de l'espèce de désordre

inséparable d'une correspondance familière telle que

celle où j'ai puisé mes matériaux. Toutefois ce mé-

lange de réflexions froides et savantes
, d'inquiétudes

vagues sur l'avenir et d'expressions de tendresse ami-

cale et de bienveillance envers l'humanité, peindra

mieux qu'une relation rigoureusement coordonnée

les différents états de l'âme et de l'esprit de Léopold
;

car, pendant les six dernières années de sa vie surtout,

outre l'intérêt extrême qu'il prenait à sa famille , à son

ami M. m*******" , il a nourri au fond de son âme une

de ces passions d'amour qu'on ne peut éteindre, bien

que l'on n'ignore pas qu'elle ne sera jamais satisfaite.

A. la nouvelle de la mort de Léopold , le bruit courut

presque aussitôt qu'elle avait été causée par des peines

de cœur. Cependant bientôt après une dame anglaise,

miss Trollope, fit imprimer un livre où elle prétendait

que ce funeste événement avait été provoqué par les

conseils de quelqu'un de la famille de Léopold qui

l'aurait indiscrètement poussé à quitter sa communion

pour embrasser la religion catholique. Ce fait est en-

tièrement controuvé , et V on a vu , dans les lettres

précédemment citées, la preuve de l'attachement

inviolable que L. Robert a toujours conservé pour les

croyances de son pays, pour la religion de sa famille

dont aucun membre d'ailleurs ne s'est jamais écarté.

Une autre dame, une Française, dans une nouvelle
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intitulée Léopold Robert, et dédiée à son frère Aurèle,

a cherché à expliquer la mort du peintre des Pécheurs^

en introduisant dans son récit des personnages et des

circonstances d'invention. Dans la contexture de ce

petit roman, écrit et pensé d'ailleurs avec délicatesse,

rien n'est réel ni véritable. Mais l'auteur ^ à l'aide de sa

fable, y a peint avec assez de vérité la position fausse

et malheureuse où Léopold Robert s'est trouvé après

s'être laissé imprudemment aller à ses illusions.

C'est en effet un amour sans espoir même probable

qui a bouleversé son âme pendant cinq ou six ans,

qui Ta dégoûté de la vie, et enfin a troublé sa raison au

point de le porter à se donner la mort. Déjà il avait

acquis de la célébrité à Rome depuis l'apparition de

son Improi^isateur napolitain et de sa Madone de Farc.

Jusque là L. Robert, quoiqu'il vécût fort retiré et

entièrement occupé de son art, avait eu aussi sa

Fornarina , dont les allures simples et même un peu

rustiques eurent au moins l'avantage pour lui de

l'éloigner du monde et de ne pas mêler le poison de la

vanité à celui de l'amour. Mais la célébrité de Léopold

devint la cause de toutes ses infortunes. C'est alors

qu'il fut recherché par toutes les nombreuses per-

sonnes qui goûtaient ses ouvrages. La candeur de son

caractère, le tour fin, spirituel et réfléchi de son

esprit, donnaient un charme indicible aux rapports et

à la conversation que l'on parvenait à établir avec lui. Sa

modestie , sa timidité habituelles devenaient même un
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attrait de plus pour ceux envers qui il montrait de la

confiance, et il n'y avait pas jusqu'à son apparence

froide et sa réserve silencieuse qui ne piquassent sin-

gulièrement la curiosité de tous ceux qui le voyaient.

Rien au monde en effet n'excite à un aussi haut

degré la curiosité et par suite l'intérêt
,
que ces êtres

dont l'âme est ardente et le caractère humble et ti-

mide. Cette combinaison, beaucoup plus commune

qu'on ne pense, tourne aussi rarement au profit de

ceux chez qui elle se trouve, qu'à celui des personnes

qui les entourent. Ordinairement ce défaut de rapports

et d'équilibre entre la force de volonté et celle d'action

fait naître et accroître d'année en année, dans la

vie intellectuelle et extérieure de l'homme, un trouble

profond, une tempête concentrée qui ne peut guère

finir que par un éclat funeste.

Entre toutes les maisons ilkistres où l'on s'empressa

d'accueillir Léopold Robert à Rome et à Florence , il y

en eut une qu'il fréquenta plus particulièrement que

les autres. Cette famille, née en France, mais ayant été

forcée de s'établir en Italie depuis plusieurs années
,

se composait alors du mari, de la femme et d'une

parente. Ces personnes non seulement aimaient les

arts , mais les pratiquaient elles-mêmes , en sorte qu'à

peine Léopold Robert les eut connues, qu'il s'étabHt

entre elles et lui un genre d'intimité que favorisa la

communauté de leur goût. Comme peintre habile,

Léopold avait l'autorité de ses conseils; cependant sa
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timidité et sa modestie naturelles le maintenaient dans

une réserve qui lui semblait commandée d'ailleurs par

le rang social de ses hôtes.

Il faut le dire dans l'intérêt d'une bonne partie des

lecteurs sous les yeux de qui tomberont ces pages

,

rien n'est si perfide et si dangereux pour ceux qui s'oc-

cupent des arts
,
je n'en excepte pas les plus habiles

et les plus fameux
,
que cette apparence trompeuse

d'égalité qui semble s'établir entre les personnesdouées

de talents et celles que le destin a placées haut dans le

monde. Mille aventures
,
depuis celle de Torquato Tasso

jusqu'à la mort de Léopold Robert, en font foi, et l'on

peut tenir cette vérité pour irrécusable.

On plaisanta , on gronda même Léopold de ce qu'il

se tenait constamment sur une si grande réserve. Le

talent, lui disait-on avec les intentions les plus hono-

rables, est une dignité en France; il égalise tous les

rangs ; et comme si on eût voulu lui donner la pré-

séance, ses hôtes firent une suite de compositions

pittoresques en commun avec lui.

Aux charmes de ces travaux se joignirent ceux d'une

conversation instructive, animée et qui devenait

chaque jour plus intime. Enfin séduit et bientôt

subjugué par la douceur journalière d'une société

choisie, où la délicatesse de son âme et l'élévation de

son esprit trouvaient une atmosphère analogue à la

leur, Léopold Robert, sans se rendre raison de ce

qu'il éprouvait ni de ce qui pourrait en advenir, se
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laissa imprudemment aller au courant d'un bonheur

dont l'innocence accrut encore la force.

Pleins de confusion d'abord, ses sentiments, ses

idées se rapportaient plutôt à l'ensemble de cette

société où il était entouré de tant d'égards flatteurs,

qu'à une personne en particulier
,
lorsqu'une circon-

stance grave fut cause de la mort prématurée du chef

de cette famille. C'est alors que l'amitié et les soins

tendres queLéopold prodigua à la veuve ne laissèrent

plus douter à ce malheureux artiste de la nature des

sentiments qu'il éprouvait. La pureté de son âme et la

rigueur de ses principes ne lui avaient même pas

permis jusque là de reconnaître la passion qu'il por-

tait au fond de son cœur. Mais lorsque d'un côté il vit

cette personne libre, et que peu de temps après son

bon sens lui démontra clairement que les lois de la

société auxquelles cette personne était invariablement

soumise , ne lui laissaient aucun espoir d'union possi-

ble , alors son esprit se troubla.

Dans ces circonstances, a-t-on pris, à l'égard de cet

homme étranger à toutes les séductions que présente

le monde, les précautions délicates que l'état de son

âme exigeait ? La personne qui a exercé tant d'empire

sur son imagination a-t-elle épuisé toutes les res-

sources de la prudence pour détruire , dès l'origine

,

des espérances , des illusions nées dans un cœur

candide encore comme celui d'un enfant?

Quoi qu'il en soit, et malgré le respect que je porte
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à la mémoire de Léopold Robert, je veux , dans l'in-

térêt de ceux qui liront ces pages
,
signaler une faute

grave qu'il a commise dans cette circonstance : au

lieu de rassembler toute la force de sa volonté pour

fuir loin de la personne qu'il aimait^ quand il en était

temps encore, il est resté en face du danger assez long-

temps pour qu'il lui ait été impossible de l'éviter. Il y

a des occasions dans la vie où tout le courage de

résistance est vain; il n'y a de salut que dans la fuite.

A compter de ce moment, l'âme de Léopold fut

toujours douloureusement partagée entre la passion

sourde qui le minait et la rigueur inflexible de ses

principes religieux et moraux. C'est ce combat inté-

rieur, dont la violence s'est incessamment accrue de

jour en jour, qui a fini par briser son âme et altérer

son esprit. Vainement abandonna-t-il Rome pour Flo-

rence et Florence pour Venise; aucune de ces précau-

tions tardives ne put apporter de soulagement à son

cœur ulcéré. Le seul sentiment qui soulageât parfois

son âme, naissait de l'idée qu'il a nourrie jusqu'à la fin

de ses jours
,
que la clame de ses pensées^ que cet être

presque fantastique qui gouvernait sa vie, approuverait

les ouvrages à la perfection desquels
,
pour cette rai-

son , il sacrifiait le repos de ses jours et de ses nuits.

Cet inconcevable désir qu'il avait de bien faire , cette

constance opiniâtre dans la composition et le perfec-

tionnement de ses tableaux , n'étaient rien autre chose

que cet amour immense concentré dans son cœur

,
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dont il a animé, embelli et si souvent attristé ses

ouvrages.

Ce qui précède fera sans doute lire avec plus d'in-

térêt, puisqu'on la comprendra mieux, une lettre de

Léopold à M. M******% dans laquelle il s'accuse du
tort qu'il a eu envers cet ami de disposer inconsidé-

rément
, en faveur de la personne qui régnait sur son

cœur, d'une épreuve delà gravure des Moissonneurs.

Plus loin , on rencontrera encore un passage relatif

au départ de la personne aimée, puis des réflexions

sur le jour de la féte des Morts, des détails intéres-

sants sur les difficultés qu'il éprouvait à terminer son

tableau des Pécheurs, et une foule de réflexions

curieuses sur son art.

Du i'"' novembre i832.

Après s'être excusé auprès de M. M*******^ de n'avoir

pas soigné, comme il aurait du le faire, une blessure

qui le força de rester dans sa chambre plusieurs

semaines , et après lui avoir demandé Vabsolution pour

cette négligence, il ajoute : « Quant à la seconde faute,

j'éprouve une véritable confusion à vous en faire

l'aveu; mais je ne veux rien vous cacher. La gravure

(des Moissonneurs) que vous avez eu la bonté de vous

procurer pour moi et de m'envoyer à Florence, j'en

ai disposé sans la voir. Vous allez m'accuser de recon-

naître bien peu cette marque d'amitié délicate de
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votre part; vous allez m'en vouloir. Mais non, vous

êtes trop bon pour me condamner sans m'entendre;

voilà ce qui est arrivé : premièrement, j'ai eu l'idée

que vous n'aviez pas eu une grande difficulté à vous

la procurer, ensuite que M. L. B. n'avait été chargé

que de cette épreuve sans lettre de vous. J'ai eu tout

aussitôt l'idée de la faire venir, et pour cela j'ai attendu

pendant un grand mois une occasion qui n'est pas ar-

rivée. En£n apprenant de toutes parts qu'il s'en trou-

vait des épreuves, et sachant surtout que madame Z...

,

qui s'intéresse vivement à mes ouvrages, aurait un

véritable plaisir à l'avoir, je me suis laissé aller à le lui

procurer, d'autant plus que je suis peut-être moins

curieux que d'autres de voir ce qui est fait d'après mes

tableaux ; car toutes mes idées se concentrent pour

faire du /leu/ qui, aussitôt parti de mon atelier, ne

m'intéresse plus. Je n*y pense plus, pour m'occuper

d'autre chose. Voilà ce qui fait que je n'ai pas cette

épreuve. Je puis vous assurer cependant que je n'en

reconnais pas moins l'attention obligeante que vous

avez eue et dont je suis pénétré. Mais ma faute a été de

ne pas demander votre assentiment avant de prendre

cette détermination. Je vous en demande un million

d'excuses. Madame Z..., en me renvoyant votre petite

lettre
,
qui lui a été remise avec l'épreuve

,
m'exprime

toute la joie qu'elle a d'avoir une aussi jolie gravure

d'après un tableau qu'elle n'avait vu que bien peu avancé

à Rome
,

jnais dont elle avait eu tout aussitôt la
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meilleure opinion. Vous ne serez 'pas étonné de l'em-

barras que j'éprouve en ce moment; je voudrais bien

pouvoir supprimer cette page, mais la franchise que

je me suis imposée avec vous m'en empêche. Il me

reste le désir que ce que je viens de vous dire vous

occupe moins désagréablement que moi, qui me fais

des reproches très vifs de m'étre mis dans le cas

,

par ma maladresse, de perdre un temps précieux ( à

cause de sa blessure), et d'avoir mérité un sentiment

désapprobateur de la part d'un ami que j'aime tant.

)) Je n'ai pas voulu recommencer une autre page

autrement qu'en vous disant combien votre lettre m'a

rendu riche en pensées. Il me semble que je ne peux

dire que bien imparfaitement ce qu'elle m'a suggéré

de réflexions. Et vous pensez bien que je n'ai pas

besoin d'autres distractions que celle de chercher

à rendre mes idées, mes sentiments à un ami aussi

cher. Celles que l'on trouve dans le monde ne pro-

duisent qu'aridité dans l'âme; il n'est donc pas éton-

nant que j'en préfère de plus douces et qui sont plus

en rapport avec mon être.

» Je vais commencer à parler peinture pour ré-

pondre à ce que vous m'en dites, car cela a provoqué

des remarques sur la manière dont on la fait à

présent : je prends Ingres qui
,
pour moi , est le

modèle des artistes, celui qui envisage son art pour

l'art, et méprise de devenir fabricant. Mais tout en

émettant ce sentiment, je suis fâché, pour les arts et
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pour lui
,
qu'il produise si peu. Son talent a tant de

recherche, de caractère et de goût ; cet artiste possède

une fermeté de dessin si remarquable , une exécution

si consciencieuse, que nécessairement il lui faut un

temps considérable pour qu'il puisse se satisfaire. Il

travaille seul à ses ouvrages, c'est encore un point

qu'il faut considérer, puisqu'il exclut toute com-

paraison avec les peintres anciens, qui, pour la plupart,

avaient de nombreux élèves qui les aidaient. Il faut

dire aussi que nous vivons dans un temps où l'amour

que l'on a pour les arts n'a plus aucun rapport avec

celui qui régnait généralement au xv^ siècle en Italie.

La nouveauté et des chefs-d'œuvre que l'on ne pou-

vait comparer à rien
,
produisaient un enthousiasme

général. Les grands artistes en prenaient plus de sûreté

pour rendre leurs inspirations; ils craignaient bien

moins la critique et le mauvais effet de leurs tableaux

dans des réunions (expositions, salons) où les bons

ouvrages peuvent être écrasés par de médiocres
;

tandis que, placés ordinairement dans des églises,

les travaux des vieux maîtres ne devaient inspirer

que des sentiments bien différents. De toutes ces

raisons j'en conclus donc que nos prédécesseurs

travaillaient plus librement. Ils ne craignaient pas

même de faire des anachronismes quand leur ca-

price, j'oserai le dire, les y portait. Maintenant

rien n'est perdu pour les cent yeux de la critique.

Ceux qui s'en inquiètent sont arrêtés
,
comprimés. Je
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voudrais pour Ingres qu'il vécût en Italie; je suis sûr

qu'il serait plus heureux et produirait davantage. Je

suis désolé de ce que vous me dites de sa santé. Que
j'aimerais à le voir revenir en Italie comme directeur

de l'Académie à Rome; sa santé et son talent y trou-

veraient leur compte.

» Mais je reviens à moi et à l'indulgence avec la-

quelle vous me jugez. De quoiaurais-je à me plaindre?

J'ai toujours vu mes ouvrages assez recherchés, et la

manière dont on les a accueillis a toujours été plus

flatteuse pour moi que celle à laquelle je m'attendais:

ç'a été pour moi un encouragement auquel je dois tous

mes succès ; car sans cela , ma timidité naturelle et la

défiance que j'ai toujours eue de mes moyens l'auraient

emporté, je n'aurais pu rien faire. »— Du 2 novembre.

— «Ce qui pour moi est encore un stimulant pour

mieux faire, c'est que je crois avoir quelque chose

de plus saillant à faire sortir : ce qui me le fait penser

est le sentiment dont je ne puis me défendre en voyant

mes ouvrages terminés, qui me causent une impression

désagréable. Je pense toujours à la nature, et dans ce

que j'ai fait
,
je ne vois que des poupées. Vous allez

m'accuser de grandes prétentions. En faisant une

comparaison semblable, j'avoue qu'il y a lieu de penser

ainsi au premier abord; néanmoins, en expliquant

ma pensée, j'espère que vous la comprendrez; c'est

le sentiment de la nature que je crois avoir plus

que je ne l'ai exprimé jusqu'ici; et que je cherche à



42 NOTICE

mettre sur ma toile. Mais quand ce sentiment est

profond , réfléchi , il ne peut se rendre comme celui

qui ne donne que l'écorce. Voilà en quoi il y a une

grande différence dans les talents , et j'ajouterai encore

que l'on se fait une exécution suivant son sentiment :

lès uns, qui ont une promptitude d'observation, se

font une manière prompte delà rendre; au contraire,

ceux qui, comme Ingres, vont chercher dans le cœur

les expressions qui animent les figures , mettent plus

de lenteur; ils cherchent à rendre ce qu'ils sentent,

mais ce qu'ils ne voient pas. Vous concevez que ce

travail est plus long , et que ce peintre a moins d'assu-

rance que celui qui voit ce qu'il fait. Mais encore , si

une expression forte peut être trouvée par bien des

gens parmi les peintres qui créent vite, d'autres
,
plus

difficiles peut-être, ne trouveront pas la fermeté de des-

sin qui fait qu'une figure prend un aspect caractérisé,

ni cette pureté de goût qui lui donne de la noblesse.

Telle est la réunion de qualités qui demande du temps à

ceux qui désirent de ne pas séparer ces qualités éminen-

tes. Voilà un bien long préambule pour vous expliquer

une des raisons qui font que mon tableau est bien

loin encore d'être fini. Cependant il y en a d'autres qui

m'engagent à suivre mes idées sur la peinture; c'est

mon peu de goût pour courir après la fortune par une

route qui ne me plaît pas : je vous assure que dans mon

intérêt je crois devoir faire la peinture comme je la fais.

Il est vrai qu'il y a long-temps que je suis à Venise, et
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que je n'ai rien fait que ce qui est sut- ma grande toile;

mais il faut convenir aussi qu'un mauvais sort m'a

poursuivi presque tout le temps : mes deux premiers

mois de séjour ont été perdus quant au travail ma-

tériel , mais non pour les observations. Aussitôt

que j'ai vu ce que je devais faire, des indispositions

répétées sont venues m'interrompre , et dans les in-

tervalles , un sentiment de dégoût que je voulais

combattre l'emportait quelquefois et me privait d'é-

nergie. Depuis deux mois il a disparu entièrement , et

j'avais commencé à ce que nous appelons décrocher^

quand ma mauvaise aventure de jambe arriva encore

pour me retarder. Je crois que dans la vie il y a des

époques où une destinée fâcheuse s'attache à nous ; si

on se laisse abattre par elle, elle ne quitte plus ; si , au

contraire, on y oppose du courage et surtout de la

fermeté dans nos projets, elle nous permet enfin de les

exécuter , et le beau temps revient après l'orage. C'est

ce qui m'a fait résister à la tentation d'aller voir mes

connaissances à Florence; je me voyais content d'y

arriver , mais bien contrarié de revenir à Venise. C'est

décidé ! tous mes arrangements sont pris pour passer

l'hiver ici; j'ai l'intention d'y terminermon tableau , et

pendant que mon frère, que je suis bien impatient de

voir , en fera le dessin
,
je ferai le tableau de M. D****,

ainsi que la copie des Moissonneurs que je vous dois

depuis bien long-temps. Voilà mes projets; reste à

savoir si le ciel en permettra l'exécution. Mais soyez
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sûr que je ne perds pas une heure de temps sans

regrets, quand je peux travailler depuis le commen-

cement du jour jusqu'à la nuit ; et ce n'est pas par

devoir, mais par passion! je suis si heureux quand

je puis travailler ainsi! et après ces bonnes jour-

nées, c'est toujours pendant les dernières heures

que je me sens le plus disposé. C'est vous dire assez

combien il m'a fallu et combien il me faut encore de

patience pour ne pas murmurer ; car vous me faites

une observation que je me suis adressée souvent avec

peine , sur le temps qu'il me faut pour achever cet

ouvrage. J'ai néanmoins calculé approximativement

ce que mes deux précédents ( la Madone et les

Moissonneurs^ en avaient exigé, et je suis certain que

si j'eusse travaillé de suite à ces deux tableaux, j'aurais

employé plus d'un an à chacun d'eux. Ceci paraîtrait

extraordinaire à ceux qui ne voient que quelques

figures de petite dimension; mais s'ils savaient que

sur ces toiles si simples en apparence, il a été néces-

saire de faire quatre ou cinq fois plus de travail que

celui que l'on y voit! ! C'est malheureux, sans doute,

mais je vous assure qxi'il ne peut en être autrement à

mon égard : j'en prends mon parti en brave. Vous me

connaissez et savez à quel point je suis incapable de

faireun discours improvisé pour rendre ce que je sens;

lien est de même pour mon talent en peinture; quant

aux petits tableaux, je les fais assez facilement, parce

qu'ils ne demandent qu'une idée; mais sitôt qu'il doit
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y avoir l'accord qu'exige une composition plus

compliquée
,
je n'ai plus assez de logique pour me

conduire pas à pas au but, et sans m'écarter de la

route qu'il trace; je me dirige par instinct, en

aveugle
;
je tâte

,
je tâte jusqu'à ce que je sois content,

ou, pour mieux dire, jusqu'où la patience me con-

duit »

Après quelques détails insignifiants il continue :

« Vous devez comprendre mon étonnement en ap-

prenant la mort de mon ancien condiscipleN***; moi qui

l'ai vu si plein de vie il y a un an ! J'ai été bien attristé

en me représentant l'affliction de sa famille qui parais-

sait lui être fort attachée. Mais comme vous le dites
^
je

pense que son caractère a été pour beaucoup dans la

cause de sa maladie. J'ai été étonné de voir à Paris

tant d'artistes se plaignant; mais lui le faisait avec une

passion qui me paraissait bien étrange. Hélas! quelque-

fois on se connaît bien peu et l'on se juge toujours

trop avantageusement. Quant à lui, il m'a fait souvent

ses doléances qui me paraissaient venir d'un homme

qui n'avait plus aucune ressource, et dans le même

temps il donnait des dîners où rien n'était omis.

C'est un contraste de vanité et de misère, j'oserais

dire, qui me paraît singulier; c'est se créer des maux

que l'on pourrait s'épargner. Il est vrai que je ne con-

nais pas assez les obligations que l'on a à Paris quand
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on s'y fixe, ni les devoirs qu'exige la société. iVlais

s'ils sont tels et qu'on ne puisse les éviter, il faut

bien calculer d'avance ses ressources , autrement

on peut se rendre très malheureux. N*** avait cer-

tainement un talent distingué dans son genre; mais

ses ouvrages, quoique bien, me paraissaient trop être

une affaire d'argent, ce qu'il avouait lui-même en riant.

Mais c'était un bon ami bien serviable. Enfin voilà

encore une connaissance enlevée dans la force de l'âge!

Ces calamités me mettent dans une tristesse dont je ne

puis me défendre, car la douleur des autres me pénètre

aussi. Comme vous le dites, cette année est une année

de calamités et d'angoisses pour beaucoup. C'est

aujourd'hui (Toussaint, jour des Morts) que l'on

prie pour ceux qui ont été enlevés de la terre. Hélas !

nos prières feront-elles du bien à ceux que nous

regrettons? Quoiqu'il en soit, je ne suis pas moins

porté à les faire, bien que dans notre culte nous

n'ayons pas cette obligation. Mais tout ce qui parle à

l'âme, au cœur, devrait être universellement reçu , et

il me semble qu'il y a quelque chose d'attendrissant

dans ce commun accord de lamentations des vivants

pour ceux qui ne sont plus. Elles nous font réfléchir

à notre destinée.

Du 3 novembre. — c J'ai reçu hier une nouvelle qui

m'a vivement affecté, et à laquelle je m'attendais bien

peu : c'est le départ de madame Z... pour l'Angleterre.
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Elle va y voir son père qui n'a pas pu obtenir la

permission d'établir son séjour en Italie. Je vous

laiss e à penser quelle persécution! Que les hommes,

auteurs de telles décisions, ont l'âme petite et la

vengeance basse! Poursuivre une famille avec une

telle persévérance! Elle laisse sa mère malade pour

aller trouver son père auquel on ne permet pas de

passer quelques années de tranquillité et de repos , à

im Age où l'on ne saurait désirer autre chose ! Elle est

partie avec sa parente après la séparation la plus

pénible. J'en éprouve une peine que je ne puis m'ex-

pliquer, et c'est le jour des Morts que j'ai reçu cette

triste nouvelle! Sans être superstitieux, il y a des

choses qui frappent, quoique la raison les condamne.

Que je suis impatient de reprendre mes travaux qui

feront un peu diversion à mes pensées! Il me semble

que je suis encore plus seul ici depuis hier, et je le

serai tout-à-fait dans quelques jours, mon jeune

ami ( I ) devant partir pour rejoindre sa famille. Je

compte pourtant sur la force de volonté si nécessaire

dans la vie et sur l'assistance du ciel qui la donne.

Puis je vous écrirai. Quand je prends la plume pour

le faire, il me semble trouver des vertus que je ne me

sens pas toujours. «

(i) Le fils de M. Roullel-Mezerac qui s'occupait de peinture à Venise
,

et auquel L. Robert donnait amicalement ses conseils.
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D'après ce que l'on connaît déjà des lettres de

L.Robert, on peut juger combien les idées premières

de ses ouvrages étaient vagues d'abord , et se déve-

loppaient avec lenteur. Les premiers tableaux qu'il fit

à Rome n'étaient, à proprement parler, que des études

historiées dont le sujet et la réussite étaient soumis aux

chances de l'exécution que l'artiste lui-même ne pou-

vait pas prévoir. La plupart de ses petits tableaux,

tels que ses Pèlerines dans la campagne de Rome
^

ouvrage qui rappelle la manière grandiose de Michel-

Ange; ses Pifferari, où l'accent de la nature est si

fortement accusé, et même sa Femme pleurantsur les

ruines de son habitation , l'un de ses chefs-d'œuvre :

toutes ces productions semblent moins être le résultat

d'une idée préconçue que du souvenir très fort de

scènes dont il a été témoin; d'autres compositions

plus vastes , comme \Improvisateur napolitain , la

Madone de VArc^ paraissent avoir été achevées d'a-

près ce même principe; mais il faut ajouter que peu

d'hommes ont mis plus d'opiniâtreté et d'amour que

L. Robert pour travailler et étendre une idée, pour

profiter heureusement de toutes les ressources que

peut offrir un sujet; sous ce rapport, son génie

avait de l'analogie avec celui de Poussin.

Mais, quoique L. Robert professât une admiration

sincère pour les ouvrages de l'antiquité et des grands

maîtres , il avait, ainsi qu'on le voit dans ses lettres, et

comme on peut le reconnaître dans ses tableaux , un
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ainour vivace de la nature, qui lui a fait imprimer à

toutes ses productions une grâce, un inattendu et

une originalité qui lui assigneront toujours une place

à part parmi les grands peintres.

11 en était de ses projets les plus vastes, comme de

ses compositions partielles qui n'arrivaient à terme

qu'après une gestation longue, pénible et laborieuse.

Son Improvisateur napolitain , le Retour de la Madone

de rArc, et ses MoissonneujsXmoni coûté des travaux

infinis , avant qu'il les laissât dans l'état où ils sont.

^ Mais de tous ses ouvrages , celui dont les vicissitudes

ont été les plus nombreuses, est le dernier, le Départ

pour lapèche de lojjg cours.

Il nourrissait un projet, réalisé en partie déjà par

l'exécution de sa Madone de VArc et de ses Moisson-

neurs ; c'était de caractériser en quatre tableaux les

quatre saisons et les principaux peuples de l'Italie.

Le printemps et les Napolitains font le sujet de la

Madone de TArc. Dans les Moissonneurs ^ il a peint

l'été et les gens de la Campagne de Rome; Florence,

ou quelque autre lieu de la Toscane , devait être la

scène où il représenterait la vendange ; et enfin , il

voulait s'emparer d'une scène de carnaval à Venise

,

pour caractériser l'hiver et le naturel des habitants

de cette ville.

Il n'a jamais rien essayé sur le sujet des vendanges

en Toscane; mais M. M******' possède un croquis

curieux du carnaval à Venise. Ce ne fut pas sans

4
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peine qu'il renonça à cette idée singulière pour sub-

stituer celle qui fait le sujet des Pécheurs. Cette nou-

velle idée fut travaillée encore par Léopold, qui lui

fit subir plusieurs modifications importantes. Dans le

cabinet de son ami M. ]V[******% on voit une de ces

esquisses préliminaires dont j'aurai l'occasion de par-

ler bientôt. L'eau forte ci-jointe fera juger tout à la

fois de son mérite et des changements qui ont été

apportés dans la composition définitivement exécu-

tée. L'histoire de l'exécution de ce dernier tableau

de Léopold Robert est tellement liée aux souffran-

ces de son âme , elle fait si bien ressortir ce qu'il y

avait d'énergique dans son intelligence et de pas-

sionné dans son cœur, que je crois devoir en faire

connaître les détails.

Sur les instances pressantes de M. M******"
,
Léopold

fit un voyage en France, en 1831, où il jouit du suc-

cès de son tableau des Moissonneurs, autant qu'il était

donné à cet homme déjà miné par les chagrins de

goûter les douceurs de la gloire. Il est certain cepen-

dant que le consentement unanime d'admiration que

fit éclater le tableau des Moissonneurs aussitôt qu'il

fut exposé , toucha profondément l'âme de Léopold

Robert. En effet, il put facilement s'apercevoir que

toutes les classes de curieux étaient sensibles aux

beautés que renfermait son ouvrage , et que , la sim-

plicité de sa composition et l'élévation de son style et

de ses pensées, concours de qualités fort rares, ren-
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daient son tableau digne de l'admiration des connais-

seurs, et accessible aux plus humbles intelligences.

Enfin , à la suite de l'exposition ( 1831 ) où figurait

ce tableau des Moissonneurs , L. Robert reçut publi-

quement, de la main même du roi Louis-Philippe
, la

croix de la Légion-d'Honneur, aux applaudissements

unanimes des artistes présents à cette cérémonie.

Mais son cœur éprouva des émotions bien douces et

bien franches , à Paris , en voyant pour la première

fois M. M cet ami si tendre avec lequel il entre-

tenait un commerce de lettres depuis cinq ou six ans.

Par un hasard singulier les deux frères
,
Léopold arri-

vant d'Italie, et Aurèle venant de Suisse, descendirent

le même jour et presque à la même heure chez

M. M******% qu'eux-mêmes étaient si curieux de

voir et de* connaître. Là ils furent cho^ és , caressés

comme des amis de retour après un long voyage.

Quant à moi
,
qui avais connu Léopold huit ans

avant à Rome
,
je fus frappé du changement de l'ex-

pression de sa figure et même de quelques modi-

fications dans ses manières. Je remarquai sur sa phy-

sionomie ime empreinte de mélancoHe plus forte et

plus habituelle qu'autrefois , et je crus saisir quelque

chose de beaucoup plus délicat dans le tour qu'il

donnait à ses pensées. J'étais si loin d'imaginer alors

les joies , les espérances et les douleurs auxquelles le

cœur de cet homme était en proie
,
que j'attribuai la

cause des changements que je remarquais en lui, à la
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multiplicité de ses travaux et à un certain perfection-

nement graduel qu'acquièrent presque toujours les

hommes qui font un fréquent usage des hautes fa-

cultés de leur esprit. Mais maintenant je comprends

pourquoi, tout imprégné de tristesse qu'il fût, sa con-

versation cependant répandait un certain parfum de

tendresse et d'élégance qu'elle n'avait pas encore

lorsque nous causions ensemble à Rome, en 1823.

J.es passions font sur les hommes un effet analogue

à celui que produisent les maladies sur les jeunes

enfants : elles développent leur intelligence jusqu'à

l'excès.

Tous les vœux de L. Robert étaient tournés vers

l'Italie. Cependant il alla faire un séjour de quelques

mois dans sa famille, à la Chaux-de-Fonds. Là il laissa

son frère Aurèle pour se diriger vers Florence, où il fit

deux petits tableaux, et où il revit pendant deux mois,

mais pour la dernière fois , la personne dont il eût été

si à désirer qu'il évitât la présence.

Ce ne fut qu'au mois de février 1832 qu'il partit de

cette ville pour se rendre , ainsi qu'il en avait pris la

résolution et fait la promesse en quittant Paris , à

Venise , où il voulait commencer celle de ses quatre

grandes compositions, qui devait représenter l'hiver, les

Pécheurs. Le 22 mars suivant il écrivait à M. M******* :

« J'ai commencé mon tableau. C'est un sujet si

original que celui que je traite
,
que je ne puis savoir
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ce qui en adviendra. Et quoique j'aie quelque certi-

tude qu'il ne sera pas reçu défavorablement, je suis

capable, je vous assure, d'abandonner cette compo-

sition ; car la première condition pour obtenir un

résultat avantageux , est d'être inspiré par son sujet

,

surtout dans le genre que je traite. Vous allez blâmer

la présomption que j'ai eue en vous disant que j'étais

sur d'un succès ; mais l'expérience m'a fait reconnaître

qu'habituellement j'ai une idée assez avantageuse
,

non de ce que je fais , mais de ce que je ferai , tant

la nature m'apparaît belle et noble. Aussitôt donc que

j'entreprends un sujet que j'ai vu si beau dans mon

imagination, je me dépite d'abord de ne pasfairecomme

je voudrais ; mais tout en étant tourmenté par les

difficultés
,
je me sens une ténacité dans le caractère

qui m'oblige à continuer , de manière qu'à force de

patience, de raisonnement et de tâtonnements, j'ob-

tiens quelque succès à la fin de mes travaux. J'espère

qu'il en sera ainsi pour ma présentepage! »

Un peu plus loin , dans la même lettre, après quel-

ques détails sur une promenade faite à Chioggia pour

étudier les habitants de ce pays
,

qu'il a introduits

dans ses Pécheurs^ il ajoute :

« Si je veux faire un véritable pendant à mes deux

premiers tableaux , la Madone de VArc et les Mois-

sonneurs
,
je dois représenter plutôt le peuple que la
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société. J'avoue qu'il est épineux de chercher k mettre

de la noblesse là où tout le monde ne voit que cari-

cature ; mais il faut la sentir , et j'ai quelque espé-

rance. »

A cette activité opiniâtre de l'intelligence de Léo-

pold Robert, si l'on ajoute les travaux infinis et les

soins matériels auxquels il se livrait pour l'exécution

de cet ouvrage, on demeurera surpris que cet artiste,

dont la taille était petite, dont le tempérament ne

paraissait nullement robuste, ait pu résister aux efforts

de la passion qui l'a miné pendant près de huit ans, à

l'instinct non moins passionné qui le poussait à faire

de la peinture, et enfin aux fatigues de ces longues

journées de travail pendant lesquelles il ne quittait pas

son chevalet. Cette même opiniâtreté , ces mêmes tâ-

tonnements, au moyen desquels il élaborait l'idée d'une

composition, il les retrouvait encore pour faire, défaire

et recommencer un groupe, une figure et les moindres

détails. Rien dans ses tableaux, même les plus promp-

tement achevés , n'est négligé
,
parce que tout y est

fait avec amour et passion. Il n'est pas jusqu'aux pré-

cautions matérielles qu'exigent les matières colorantes

et les outils, dont la plupart des peintres aujourd'hui

se déchargent fort imprudemment sur des marchands

et des domestiques, que Léopold Robert ne prît lui-

même. A l'instar des maîtres des xv*^ et xvi^ siècles, il

ne craignait pas de préparer ses couleurs.
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Au surplus, je ne sais quel instinct porte tous les

hommes tourmentés par des passions fortes et sourdes

à entretenir leur corps dans une grande activité:

peut-être obéissent-ils à l'agitation de leur sang, ou

plutôt sentent-ils qu'il faut faire diversion à la con-

centration des idées , et que le repos du corps amène-

rait des résultats funestes. Cet instinct paraît avoir été

d'une force extrême chez Léopold dans les dernières

années de sa vie
,
pendant lesquelles , outre la peine

excessive qu'il s'est donnée pour achever son ta-

bleau des Pécheurs , \\ a encore écrit des volumes

de lettres et fait de fréquentes lectures.

La lettre qui suit, toujours adressée à son ami

M. M******'
,
peindra mieux que je ne puis le faire l'état

d'angoisse et d'agitation où il se trouvait en travaillant

à son dernier ouvrage.

Venise, ce 29 février 1835

« Nous venons de recevoir votre toute excellente '

du 17, que je n'ai pu lire sans avoir les yeux mouillés

de ces larmes qui font tant de bien. Que je vous le

répète encore après avoir reçu de vos chères nouvelles !

je me trouve toujours heureux de les lire, et je me con-

damnedene pas assez y penserquand unehumeur noire

vient me tourmenter. Oui, grondez-moi
,
je le mérite ;

j'avoue que je suis souvent ingrat envers cette Provi-

dence que j'invoque pourtant quand je me sens dé-

couragé de la vie, et dont je rerois toujours une forer
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que bien certainementje n'aurais pas sans cela. Pendant

cette malheureuse année, j'en ai eu grandement be-

soin quand je me trouvais confiné dans ma chambre

sans pouvoir suivre mes projets et ressentant un vio-

lent ennui; je prenais ma Bible qui ne me quittait

jamais, et je trouvais dans les sublimes exhortations qui

y sont renfermées, une tranquillité d'esprit qui contri-

buait toujours à me remettre en me donnant une

grande résignation. En cela
,

je peux m'envisager

heureux
,
puisque j'ai un moyen de diminuer la fâ-

cheuse tendance de mon caractère; car, il faut le dire,

cette tendance existe, et je crois que c'est un mal qui

est dans le sang. Quelles en sont les raisons? quels en

sont les remèdes? je l'ignore. Ne le voit-on pas ce mal

dans des familles entières y faire des victimes sans

causes positives? Ce que j'éprouve extrêmement sou-

vent, c'est de trouver plutôt en moi, pendant la

réflexion et dans le calme, un soulagement bien pré-

férable aux distractions extérieures : celle du théâtre
,

par exemple, mefaitbeaucoup de mal, et s'ilm'arrivede

l'essayer dans ces moments de noir, j'en suis toujours

fâché. J'ai préféré toucher ce sujet aujourd'hui parce

que je me sens parfaitement bien. Ce que je vous en

dis ne doit pas vous faire croire que mon esprit soit

inquiet et tourmenté : le séjour de Venise est si singu-

lier ; on y est si peu disposé à faire des promenades si

salutaires ailleurs, que c'est encore une grande cause

de cette disposition à l'ennui fâcheuse pour soi et pour
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les autres. Voici une page que je pourrais retrancher;

mais votre sollicitude est si grande pour moi, que je

ne veux rien vous cacher de ce qui me regarde. Oh!

combien votre dernière lettre m'a fait impression!

Peut-on exprimer mieux ce que l'on sent! peut-on

mettre autant d'âme ! oh ! que j'aime à vous le répéter :

votre amitié me rend meilleur; elle me donne de l'é-

nergie , delà raison ; elle met mon esprit dans un état

tranquille, et elle me fait trouver du plaisir à parcourir

ma carrière. Vous voyez que de bien elle me fait !

Depuis l'arrivée d'Aurèle
,
j'ai toujours été très bien

,

et si ma dernière vous a paru triste
,
j'en suis très

étonné. Tout contribue à me rendre content; ma santé

est parfaite , et jamais je n'ai travaillé avec autant d'ar-

deur ni de constance. Mon tableau marche : chaque

jour je vois quelque chose de plus ; il me donne plus

que des espérances de réussite
;
jamais sujet ne m'a plu

autant à développer. Il me semble qu'il y aura de l'ex-

pression avec un caractère de simplicité assez marqué.

Ensuite , outre ces avantages , mon frère rompt la

monotonie d'une vie trop retirée peut-être; enfin, je

suis plutôt gai. Mais je ne suis pas encore aussi avancé

que vous le supposez. Je fais dans ce moment ma der-

nière figure
;
je commence ensuite mon fond , et je

n'aurai plus après qu'une retouche à faire. C'est dans

le courant de mai que je présume avoir fini enfin ce

tableau dont j'ai presque désespéré. Mais je dois vous

dire ce que ma vieille servante de mon atelier me rap-
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pelait encore l'autre jour
,
que c'est seulement à la fin

d'avril que j'ai entrepris ce dernier sujet; mais , vérita-

blement, ce n'est qu'à la fin de novembre que j'ai

commencé à y travailler avec assiduité. Ainsi, je n'y aurai

pas mis beaucoup plus de temps que l'importance du

tableau ne le demandait. Pendant bien long-temps j'y

ai travaillé avec une ténacité qui m'étonne à présent

,

et quand je me rappelle les épîtres d'explications que

je vous envoyais
,
je suis surpris d'avoir eu autant de

constance
,
pendant tous ces mois où je me désolais

de ne rien trouver de saillant dans le caractère pitto-

resque, et aucune action un peu grande et noble pour

mes figures. Ce qui m'a fait rester ici a été la grande

contrariété que j'aurais eue de quitter Venise sans y

avoir rien fait. Cet amour-propre d'artiste m'a fait

braver et surmonter bien des ennuis. En somme , si

c'était à recommencer
,

je crois que j'aimerais mieux

les supporter de nouveau que de me voir obligé

de renoncer à mon projet; rien, à ce qu'il me

semble , ne diminue autant le courage que cela. Mais,

à l'égard de l'exposition
,
je vous avouerai que je ne

suis pas fâché de n'y rien avoir cette fois : il ne faut

pas fatiguer le public ; et de plus
,
je dirai toujours

que je suis certain que deux tableaux dans des genres

tout-à-fait différents intéresseront davantage qu'un

seul. Au moins, quand ils seront faits
,
je pourrai pen-

ser à les accompagner à Paris. Du reste , à vous dire

le vrai
,
je préférerais presque y aller à une autre
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époque qu'à celle d'une exposition
;
je voudrais tant

avoir le bonheur de vous revoir avec tranquillité ! j'en

jouirais davantage. Mais , à ma place, il n'est pas éton-

nant de penser si peu à paraître , étant si loin de la

scène où se montrent tant de passions différentes. Je

conçois qu'elles ne m'aient pas atteint. Vous me trou-

verez d'un froid glacial sur ce sujet , cher ami ; ah !

pensez que je ne suis pas ainsi à l'égard de votre

amitié. Mais il est vrai que je suis hors du cercle , et

pour vous dire une chose qui vous le prouvera mieux

encore, c'est la prière que je vous fais de ne pas vous

donner l'ennui de chercher des occasions pour m'en-

voyer les articles de journaux que l'on va écrire sur le

Salon. Je suis bien reconnaissant de ce que vous y

avez pensé , mais peut-être que la peine que vous au-

riez serait plus grande que ma curiosité ; ainsi je serais

doublement fâché que vous la prissiez. Vous allez en-

core me blâmer, je le crains et j'en suis sûr; vous allez

avoir l'idée que la peinture ne m'intéresse guère? Il

n'en est pourtant pas ainsi : j'aime trop cette chère

peinture; je m'y dévoue troppour que l'on puisse m'ac-

cuser d'indifférence : mais, même ici, à Venise, où il

y a tant d'ouvrages remarquables
,
je ne cherche pas

à les voir. La nature seule m'inspire , me plaît et me

remue; c'est elle que je cherche à étudier, où j'ai l'es-

poir de trouver des inspirations originales. Je vous en

prie, ne pensez pas qu'il entre dans ma manière de

sentir le moindre mépris pour les ouvrages des au-
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très ; Dieu m'en garde I il n'en est pas ainsi
,
car, au

contraire, je crains d'être influencé par eux ; et surtout

dans le genre que j'ai adopté
,
je pense que ça n'est

pas avantageux. Quand je quitterai Venise , je pense

toujours à aller à Florence
;
voyez combien je tiens à

mes projets. Mais il est fort probable que je ne ferai

pas mon tableau des Vendantes dans cette ville. Je

désire aller m'établir dans le lieu de la scène que je

veux rendre.

» Quant à Rome, c'est une chose bien singulière
j

mais je n'y pense jamais, et jamais je ne forme le

projet d'y retourner. Vous direz que je suis bien in-

grat, n'est-il pas vrai? Mais je connais tout ce qu'elle

renferme; j'y ai tout vu, et surtout je n'y compte plus

un seul ami particulier ; et après l'existence heu-

reuse que j'y ai eue, il me peinerait trop de n'en plus

avoir que des souvenirs. Pardon, excellent ami, si je

vous entretiens autant de moi et de ce qui me regarde!

Je m'y laisse toujours aller, persuadé que si vous avez

des observations à me faire, j'en profiterai. Je veux

aussi vous parler d'Aurèle et de sa gravure. Je pré-

voyais les observations que vous lui feriez; et comme

il vous le dit , elles sont tout-à-fait semblables à celles

que je lui ai faites. Cependant comme je suis très en-

têté de mon naturel, je ne lui ai pas donné le conseil

d'abandonner son projet. Il fait à présent, dans un

autre genre, des essais qui seront et plus satisfai-

sants, et plus dans le genre convenable pour graver



SUR LÉOPOLD ROBERT. 01

de grandes choses. Avant notre départ de Venise , il

sera décidé pour ce qu'il entreprendra ensuite. Je vous

remercie mille fois sur le modo de réception pour nos

lettres. Je n'en ai pas perdu un mot, car tous sont

tellement empreints d'amitié et d'affection, qu'ils ne

m'ont pas échappé. Ils me font trop de plaisir pour

cela. Que j'aime à voir ce sentiment si parfaitement

exprimé; mais que j'aime plus encore à penser que

c'est à moi, à nous, qu'il s'adresse! C'est le véritable

charme de l'existence. Qu il soit béni ainsi que tout ce

qui lui est cJier^ c'est notre conclusion à vos lettres;

c'est ce que nous disons toujours, et c'est ce que je

pense depuis bien long-temps. Je vous remercie aussi

vivement de tous vos conseils. 11 est vrai que le séjour

de Venise m'a été contraire; et malgré cela, à présent,

je suis content d'y être venu. Je suis persuadé que si

j'avais mieux su, en y arrivant, ce que je devais y

faire, bien des contrariétés ne m'y seraient pas arri-

vées. J'aurais désiré aussi y avoir l'esprit plus libre et

uniquement occupé de mon entreprise, j'aurais ap-

porté une gaieté qui m'aurait servi. Il est vrai que

l'arrivée de mon cher frère m'a fait le plus grand bien.

Oh! sans doute, il mérite et il a toute ma confiance,

et c'est ce qui m'était nécessaire.

)) Nous aurions dû vous envoyer cette lettre depuis

plusieurs jours. Elles mettent plus de temps pour venir

ici que pour aller à Paris; car je n'en reçois jamais qui

mette moins de dix jours. »
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Pendant tout le temps que dura Fexécution du Isl-

hlesiu des Pécheurs, les idées de Léopold allèrent tou-

jours en se concentrant avec plus de force sur le

fantôme de bonheur qu'il s'était fait et qu'il voyait

chaque jour s'évanouir. Sa tristesse devint plus grande

et plus habituelle. Il se refusait à toutes les distrac-

tions extérieures, et son temps était entièrement em-

ployé, le jour aux travaux de son atelier, la nuit à

écrire les longues lettres où il confiait toutes ses pen-

sées intimes à M. M******'. Celui-ci ne prenait pas le

change sur l'altération toujours croissante de l'ima-

gination de son malheureux ami , et il se flattait de

l'attirer à Paris sitôt que la composition des Pécheurs

serait terminée. M. M******' espérait qu'à la suite d'un

séjour tant soit peu prolongé près de lui, il parvien-

drait à renouveler les idées de Léopold, et à lui faire

contracter un mariage qui lui eût donné la paix du

cœur et le calme d'esprit. Souvent, dans les lettres

qu'il envoyait à Venise, M. M******' faisait allusion

à ce projet, que la raison de Léopold approuvait

bien, mais qu'au fond son cœur repoussait de

toute sa puissance. Enfin lorsque le tableau des Pé-

cheurs était presque terminé, il avait été à peu près

convenu, entre M. M******' et les deux frères Robert,

que Léopold viendrait à Paris, ou au moins irait voir

sa famille en Suisse. Je citerai un fragment de lettre,

datée du 19 février 1835, qui fera juger de l'état de

l'âme de Léopold à cette époque :
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V

19 février

« Le bon Aurèle est bien le meilleur être que je

connaisse
;
je suis si heureux de lui voir ce caractère

calme et content , si nécessaire pour goûter la vie

et donner le plaisir aux autres, que toujours de le

voir, de l'entendre, me charme. C'est en somme ma
grande satisfaction.

M Quant à moi, je reconnais à présent, mieux que

jamais, combien il est essentiel à l'homme de ne pas

s'abandonner à cette disposition malheureuse , de

se complaire en ses seules idées. On finit par se per-

suader que l'on n'est plus en rapport avec personne.

» Que de réflexions j'ai déjà faites à ce sujet en ré-

capitulant ma vie, en reconnaissant que dès l'enfance

j'ai eu ce tort, qui, je crois, m'est venu d'une timidité

trop grande , d'une sensibilité exagérée et du peu de

contentement de moi-même, ou, pour mieux dire, de

ma trop grande envie d'avoir l'approbation des autres,

et de la crainte que j'ai toujours eue de ne pouvoir la

mériter. Avec cette propension , une imagination ar-

dente qui travaille toujours est capable d'entraîner

vers bien des malheurs. Oui, excellent ami, je m'étonne

souvent de voir le bon et le bien mêlés avec le mal

d'une manière si particulière, que je me demande où

se trouve le bonheur. Je reconnais la puissance divine

qui dirige tout, et j'aime à la croire toute bonté et

63
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toute justice. Je reconnais toutes les faveurs qu elle a

bien voulu m'accorder, j'en suis attendri; mais com-

ment se fait-il que cet attendrissement me laisse tou-

jours une tristesse dont je ne puis me débarrasser? Je

voudrais en être heureux . en jouir comme je le de-

vrais, et je ne le puis! Ne dois-je pas y reconnaître

une destinée singulièrement funeste ? Pardonnez-moi,

ô vous que j'aime tant et à qui je ne voudrais donner

que des sujets de contentement, si je vous parle de

manière à vous attrister ! Soyez sûr qu'une grande

partie de mon contentement est venue par vous!

Puissiez-vous en avoir quelque satisfaction ! »

L'exposition du Louvre était prochaine (1835), et

les précautions à prendre pour y envoyer de Venise le

tableau des Pécheurs suspendirent durant quelques

jours la vie taciturne de l'artiste. Par un concours

de circonstances imprévues, le transport du tableau

fut arrêté à Lyon , en sorte que la caisse n'arriva à

Paris que trois ou quatre jours après l'ouverture du

Salon. Aux termes du règlement, le tableau ne put

être admis au Louvre. La conscience que Léopold avait

de son mérite lui avait fait prendre ce petit contre-

temps avec assez de tranquillité; mais la preuve qu'il

attachait de l'importance à son ouvrage , est l'inquié-

tude qu'il éprouva au sujet de son transport, et la joie

vive qu'il ressentit en apprenant son arrivée à Paris.



SUR LÉOPOLD ROBERT. 65

C'est le 6 avril 1835 que je fus admis chez M. M****

à voir les Pêcheurs de Léopold , arrivés la veille de

Venise. Prévenu des vives inquiétudes que le retard

des caisses causait aux deux frères Robert, je me hâ-

tai de faire une note, constatant l'arrivée des tableaux,

donnant une idée de leur mérite; note qui, insérée

le 7 dans le Journal des Débats, fut mise sous les yeux

de Léopold, le 15, à Venise, cinq jours avant qu'il ne

mît fin à sa vie.

Voici la lettre où il fait allusion à toutes ces cir-

constances. Elle a été écrite cinq jours avant sa mort,

lorsque les inquiétudes que lui avait causées le trans-

port de son ouvrage étaient calmées; après avoir eu

la certitude que ses Pêcheurs de lAdriatique excitaient

l'admiration des connaisseurs à Paris, et plein d'es-

pérance pour les succès de son frère Aurèle, dont

l'avenir l'occupait si vivement.

Le caractère de l'écriture de Léopold est évidem-

ment altéré dans cette lettre, où d'ailleurs on peut

reconnaître aussi le trouble et l'agitation de l'âme de

celui qui l'a écrite, malgré le calme passager et appa-

rent qu'il s'efforce de montrer après la réception des

nouvelles favorables arrivées de Paris.

Cependant on est porté à croire, en hsant cet écrit

avec attention, que dans le moment où Léopold l'a

tracé, il avait rejeté, au moins momentanément, de

son esprit l'idée de se détruire; aussi peut-on se figu-

rer l'étonnement douloureux de ses amis
,
lorsqu'ils
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apprirent qu'il s'était donné la mort quatre jours

après l'avoir écrite.

A Monsieur M******\

Venise, 45 mars 1835.

« Mon cher ami et précieux conseil, m'est-il possible

de ne pas sentir avec la reconnaissance la plus vive

votre bonté pour nous ? J'ai deux longues lettres aux-

quelles je dois répondre ; mais mon cœur est si plein,

que je ne sais de quelle manière commencer , ni ce

que je puis vous dire pour me satisfaire. Puisque vous

voulez vous réjouir de l'arrivée de nos caisses, je vous

dirai aussi que cette nouvelle nous a donné un moment

de bonheur bien grand , et qu'elle nous a mis dans

un état plus tranquille. Avec ma malheureuse imagi-

nation, il semble que j'aime toujours voir le pire en

tout , ce qui est mal; et je m'affecte bien à tort, comme

si l'on ne devait pas réserver sa force morale pour

supporter le mal réel. Je vous parle de résignation

,

cher ami , et je n'ai pas assez de confiance. Ce qui

surtout m'a ému au dernier point est le succès

d'Aurèle. Quel bonheur et qu'il va avoir de fruit ! quel

plaisir pour notre famille ! et lui , comme il en est

heureux î II n'en a pas dormi la nuit passée d'émo-

tion. Il faut tout attribuer cela à qui de droit. Oui

,

cher et incomparable ami , la Providence nous con-
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(luit chacun par le chemin qu elle trouve convenable;

plus je vois
,
plus je me le persuade. Mais je ne veux

pas me mettre sur son sujet, qui m'entraînerait dans

de longues réflexions que je n'expliquerais pas comme
je voudrais. C'est Aurèle qui s'est empressé de voir la

fin de votre lettre pour savoir si les caisses étaient

arrivées , et je vous laisse à penser quelle joie il a eue

de me lire votre dernière page, et quel plaisir elle m'a

donné à entendre. Vous faites trop d'éloges , excellent

ami , de ce tableau ( les Pêcheurs
) , fait avec tant de

peine , tant de chagrin ; et toute cette volonté et cet

entêtement d'énergie ,
employés pour satisfaire la

vanité, auraient pu être placés sur im bonheur plus

solide. Mais, enfin, les réflexions à ce sujet m'ont été

faites par vous souvent , et je sais ce que vous pensez

à cet égard.

)) Mais
,
pour en revenir à mon tableau

, if paraît

qu'il est arrivé en bon état. C'est ime grande chose

que je sens. Nous verrons ensuite s'il parvient à être

exposé. Pour vous dire franchement
,
je crois qu'il le

sera , avec votre désir et vos bons soins. Mais véritable-

ment
,
quant à moi , il me semble que je n'y pense pas

assez pour que j'y trouve un grand bonheur si cela

arrive. Voilà encore quelque chose que vous condam-

nerez
,
j'en suis sûr, et vous aurez raison ;

car , enfin

,

il est naturel
,
quand on a fait quelque chose , de dé-

sirer de le voir juger. J'en reviens au tableau d'Aurèle:

pe bon M. D****** î je Tembrasserais pour son article
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au sujet de mon frère. Voilà donc un pas en avant

pour ce cher frère , et son genre pris ; un genre qu'il

sent
,
qu'il aime , et dans lequel

,
je suis sur, il peut

mieux faire encore. Que de raisons pour lui donner

de la confiance ! Ce vilain intérêt que l'on semble mé-

priser, donne tant de soucis
,
qu'il peut miner la vie si

l'on n'a pas une confiance religieuse bien ferme ou

au moins juste. Mais la défiance est une maladie que

l'on doit bien chercher à détruire , car elle fait bien

du mal.

» J'en reviens à vos chères lettres , à toutes vos in-

quiétudes pour nous , à vos peines , à vos soins et vos

courses; tout cela me fait mal, je vous assure. Je vou-

drais vous les avoir évités , d'autant plus que votre

santé me donne vivement à craindre par cette aug-

mentation d'occupations ; comme si vous n'aviez déjà

pas assez des vôtres.

)) Maïs, mon ami , cette vie est mêlée
;
je ne

vous le dis pas comme avertissement, ce serait une

espèce de conseil que je n'oserais jamais vous donner.

» Je n'ai pas répondu à votre lettre du 27, parce que

cette incertitude de l'arrivée de nos caisses me coupait

toute réflexion, anéantissait même tous mes projets

pour cela. Je restais avec mon désir et ma reconnais-

sance , ce qui ne me rendait pas content , ne faisant

pas ce que j'avais envie de faire, ni ce que le devoir me

commandait. Mais à la fin , votre dernière m'a redonné

un contentement dont je ne puis vous remercier assez.
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Ce qui ma fait le plus de plaisir dans son contenu a

été d'y trouver toujours la marque de cette amitié

,

qui est devenue si nécessaire pour moi. Si je l'eusse

obtenue plus tôt et que j'eusse pu suivre vos conseils,

comme je le fais à présent, je serais probablement

autrement placé. Mais la vie de ce monde ne dure

pas , elle n'a qu'un temps ; si elle est heureuse , c'est

un bien sans doute, mais si elle ne l'est pas autant que

l'on voudrait , il faut toujours chercher à y voir des

espérances. Mais toujours dans mes interminables ré-

flexions! Elles doivent bien vous ennuyer. Mon ami

,

pardonnez-les-moi.

» Je n'ai aucun événement dont je puisse vous faire

part et qui mérite une place; j'en suis réduit à remplir

ma lettre de mes pensées et de mes idées de chaque

jour. J'ai cependant à vous faire les remerciements

de J**** pour lui et ses tableaux. Il vous doit la nou-

velle de savoir que ses tableaux sont exposés

» Je dois répondre à une question que vous me faites,

dans votre avant-dernière lettre. Je vous avais demandé

votre sentiment sur ma première composition, en le

réclamant bien proche. A présent, je dois vous avouer

que, sans les dames de Florence, j'aurais bien proba-

blement continué mon tableau comme il a été conçu

d'abord; mais leurs observations réitérées m'ont fait

réfléchir et changer; et voilà ce qui en est résulté.

On a été ici généralement bien peiné et affecté de la

mort de reni[)creur d'Autriche. Chacun se plaît ii en
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faire des éloges, comme homme surtout. Quelle bonne

chose pour un souverain dont toutes les passions

peuvent être si facilement satisfaites ! Jusqu'à pré-

sent la conduite de son successeur ne donne pas de

crainte de changements.

» Je viens de relire votre lettre , mon ami : que la

page où vous voulez bien vous occuper de moi m'a

touché vivement ! Soyez heureux par le bien que vous

me faites
;
que cette pensée soit toujours douce pour

vous. Sans doute que des conversations me plairaient

davantage et meserviraient encore plus; mais, comme

vous , il m'a toujours semblé qu'un aussi long voyage

que celui de Paris ne me conviendrait aucunement à

présent. Ainsi, je me rends non seulement à vos rai-

sons , mais encore à ce que je pense. Je voudrais ce-

pendant essayer une course , mais je ne suis pas décidé

où
;
je craindrais Rome pour l'été : il y fait une chaleur

qui me semble ne devoir pas me convenir. Du reste,

je n'ai pas trop de raison de me plaindre physique-

ment , car je ne sais ce que c'est que la douleur. Ce

que vous m'avez dit de votre intention à Tégard de

mes lettres , m'a attendri
;
mais, comme vous le dites,

il faut penser à nos fragilités, et ne pas porter trop loin

dans l'avenir nos prévisions : c'est Dieu qui règle tout

et qui sait tout par conséquent; et tout est bien réglé

puisqu'il est toute bonté et toute justice. Je vous re-

mercie toujours de vos conseils pour la direction que

je dois prendre; je tâcherai de les suivre en tous
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points. Aurèle, qui écrit à mon côté, me dit qu'il

oublie de vous parler de la copie qu'il a commencée

pour vous. Elle vient tout-à-fait bien, et je suis sûr

qu'elle vous fera plaisir. »

Les deux frères, Léopold et Aurèle , non seulement

vivaient ensemble, mais peignaient dans le même ate-

lier , et écrivaient ordinairement à leur ami M. M*****^

dans la même chambre. Tandis que l'aîné traçait la

lettre précédente, la dernière qu'il dût écrire , le plus

jeune, préoccupé de l'état où il voyait son frère depuis

quelque temps, épanchait ainsi ses inquiétudes dans

les feuilles qu'il envoyait à leur ami commun :

Lettre d'Aurèle,jointeà la dernièredeLéopoldliohert.

(Du 15 mars 1835.)

J'aurais voulu vous communiquer toutes mes

réflexions ; la crainte de prendre l'habitude de veiller
,

à cause de mes yeux, m'en a empêché. Toutefois, il

m'en reste de surplus pour remplir ces deux feuilles.

Je commencerai par le sujet qui m'occupe le plus :

c'est mon frère. Certes, vos conseils à l'égard du

voyage projeté sont sans doute les plus clairvoyants;

mais j'aimerais mal mon frère si , à la suite d'un

conseil que je lui ai donné contre mes intérêts et

uniquement pour son bien, je n'osais , cher monsieur^
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vous soumettre les motifs qui m'ont guidé. Vous savez

ainsi que moi que le travail n'est pas la seule cause qui

ait plongé mon frère dans un dégoût de la vie et un

découragement qui, je l'espère, passeront , mais n'en

sont pas moins préjudiciables à son travail, à sa santé

et à son bonheur. Il m'a semblé que l'exercice et les

distractions étaient, dans ce cas, les meilleurs re-

mèdes. La vue de nos chères sœurs , celle du meilleur

des amis , ainsi que ses conseils , me semblaient devoir

produire une diversion heureuse dans une existence

que l'on pourrait à toute justice comparer à une vic-

toire désastreuse, ou plutôt à une contrée dévastée.

Il est vrai que Léopold n'a jamais manifesté de pen-

chants pour cette idée , dans la crainte de porter ses

ennuis partout où il irait, et parce qu'il est singulière-

ment attaché à cette ville de Venise , dans laquelle il

a tant souffert. La manière dont nous y vivons est

sous bien des rapports préférable à toute autre. A

Rome 9 nous ne sommes pas certains de rencontrer

les mêmes avantages; d'ailleurs, le climat y est plus

chaud qu'ici, et le schiroco s'y fait sentir d'une manière

accablante sur les personnes nerveuses
;
plus encore, •

la personne que nous devons tant redouter s'y

trouvera
,
et, à moins d'une rupture qui n'est pas mo-

tivée, comment l'éviter? Ensuite, qu'aller faire à

Rome? si ce n'est pour travailler encore; cela fati-

guerait des gens qui n'auraient pas besoin de repos.

Enfin , si ce n'est à Paris je trouverai et je trouve en-
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core( pardon de mon opiniâtreté, à cause du motif

)

que la Suisse serait un lieu favorable pour passer Tété.

Nous avons près de la Chaux-de-Fonds des bainsjet Léo-

pold, qui aime le cheval, pourrait s'en servir pour faire

chaquejour une course,et ainsi faire provision de santé;

il pourrait revenir ici en automne, ou aller à Rome en-

treprendre quelquenouveau travail, étant en meilleure

disposition : car c'est fort important, et l'économie de

temps devient nulle quand la santé ne répond pas à la

volonté ; ces trois années passées en sont un exemple

bien convaincant. D'ailleurs , nous avons des amis

dans plusieurs villes de Suisse , et sans rester tout-à-

fait oisif, Léopold pourrait , sous le prétexte d'aller les

voir , visiter le pays , et reconnaître si plus tard nous

pouvons espérer d'y aller travailler. Il trouverait déjà

à Neufcliâtel
,
qu'il ne connaît pas , de superbes ateliers

que l'on a construits dans un bel édifice destiné à l'é-

ducation publique. Malgré les raisons que je croyais

voir à cette décision de voyage, je vous déclare cepen-

dant, cher monsieur, que je baisse pavillon devant

celle que vous venez de donner en faveur d'un voyage

à Paris
,
parce que vous êtes si rempli de sollicitude

pour nous
,
que nous ne pouvons mieux faire que de

nous en remettre à votre prévoyance éclairée. Toute-

fois, je ne puis vous cacher une faute que j'ai commise

et qui me fait tenir à ce projet de voyage en Suisse :

c'est que j'en ai parlé à nos chères sœurs qui sont

dans l'attente, et Dieu sait quel crève-cœur ! Il m'a
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semblé qu'un voyage de quelques mois n'était pas

une affaire si importante , et dans ma joie de pouvoir

apprendre une bonne nouvelle à ces excellentes sœurs,

qui nous aiment tant et voudraient tant nous revoir

,

je me suis laissé entraîner
,
croyant avoir convaincu

Léopoldj et sans attendre les conseils de votre pru-

dence. Qu'allez-vous dire de mon étourderie ? cela

mériterait au moins une bonne tirée d'oreilles. Quant

au projet d'engager notre sœur Adèle à venir nous

rejoindre, nous désirerions pouvoir l'effectuer , et cer-

tainement qu'elle nous aime assez pour s'y décider

dans un cas de maladie pure et simple ; mais il y aurait

de notre part égoïsme à la demander. Nous avons vu

,

pendant son séjour à Rome, bien que l'ayant fait avec

notre chère mère , combien cet éloignement de la pa-

trie , de ses amis , et de ses habitudes lui coûtaient de

privations; ensuite nous avons notre père âgé qui

habite avec elle et qui resterait bien isolé, ne pouvant

recevoir les mêmes soins dans la famille de ma sœur

aînée. Cette réunion de motifs et bien d'autres encore,

font que je désirerais que Léopold fût en disposition

de se marier. Quand je le lui dis, il me répond : « Ma-

rie-toi toi-même. » Je ris , et ça finit là. Mais je suis

contrarié de ne pouvoir réaliser l'idéal du bonheur

pour mon frère. Les circonstances ne nous ont pas

toujours rapprochés comme maintenant : peut-être

mon caractère en serait-il meilleur; ce qu'il y a de

certain , c'est que
,
malgré tout le bien qu'il veut bien
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vous dire de moi et celui que vous en pensez déjà, je

me trouve en-dessous de l'opinion , et la justice exige

que j'avoue que je suis souvent fort peu propre à ser-

vir de consolateur et de soutien à mon frère.Mon travail

m'occupe exclusivement , et je ne puis , comme le

ferait une femme, suivre toutes les réflexions de Léo-

pold, pour leur ôter l'amertume quelles contractent

dans son cerveau. Quelle malheureuse disposition

pourtant ! ayant tant d'éléments de bonheur : de la

religion, du mérite, des vertus, des talents, et tout

cela pour se tourmenter ! Mystère inconcevable de

notre pauvre organisation humaine ! on s'y perd !

Changeons de discours.

.)Pour moi, par exemple, je vous avouerai tout bon-

nement que je suis enchanté et joyeux de mes succès,

mérités ou non mérités. Cela ne m'empêchera pas de

me donner toute la peine possible pour mieux faire.

Mais je veux cueillir tous les fruitspermis que je trou-

verai sur mon chemin. »

Il y avait quatre jours que ces deux lettres des deux

frères étaient sur la route de France, quand Léopold

Robert se coupa la gorge avec un rasoir dans son ate-

lier, le 20 mars 1835. Qu'il ait été poussé à cette hor-

rible extrémité par le dégoût de la vie , suite de la

fatale passion qu'il portait au fond de son cœur, c'est

ce qui ne saurait faire la matière d'un doute ;
mais

quant à la circonstance ou aux faits instantanés qui
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lui ont fait prendre subitement cette résolution , on

les ignôre et on les ignorera sans doute toujours,

puisque son frère lui-même
,
qui n'a quitté Léopold

que peu de minutes avant l'instant fatal ^ n'avait pas

prévu cet événement. Ce qui paraît certain , c'est que

Léopold Robert
,
épuisé tout à la fois par la force et la

durée de ses chagrins , ainsi que par l'espèce de fureur

avec laquelle il a conduit l'exécution de son dernier

tableau, n'était plus toujours maître de sa volonté

dans les derniers jours.

On conçoit alors comment la moindre impression

,

causée , soit par un refroidissement redouté, ou par une

jalousie imaginaire^ a pu le porter à en finir tout-à-coup

avec la vie. Au surplus, je joins ici la relation de cet

événement, qu'Aurèle Robert a envoyée à M. M******^,

un mois après, et lorsque son esprit, un peu remis du

coup affreux qui l'avait ébranlé , fut en état d'en ras-

sembler les circonstances :

« Monsieur,

» Le 1 5 , date de la dernière lettre que vous écrivit

Léopold, était un dimanche. Nous avions l'habitude

de passer ces jours-là à la maison , soit à écrire, soit

à nous reposer. Dans la matinée, un jeune peintre

allemand vint nous prendre et nous conduisit chez

des dames vénitiennes pour voir des miniatures. Après



SUR LÉOPOLD ROBERT. 77

être rentrés et avoir déjeuné , nous étions dans la

grande salle à causer avec J****. En parlant de mes

petits succès, Léopold, qui déjà la veille m'avait tenu

un langage semblable , me dit que je devrais me
marier tandis qu'il en était temps

,
que ce serait une

folie de ne pas le faire, etc., etc. Il me prêcha avec

tant de chaleur et de force à ce sujet, que toutes les

raisons que j'aurais eues à lui opposer ne valaient plus

rien. Le soir nous dînâmes avec quelques amis chez

le restaurateur , et notre Allemand nous conduisit

chez un médecin de son pays venu ici pour sa santé,

et accompagné de sa femme et de sa belle-sœur. J'y

allais assez ordinairement le dimanche soir, et enfin
,

à force de prières
,
j'étais parvenu, ce soir-là, à con-

duire Léopold chez ces dames, qui s'informaient tou-

jours de lui avec intérêt.

» La soirée se passa d'une manière charmante. Ces

dames, fort bonnes musiciennes, offrirent d abord de

faire de la musique , et demandèrent à Léopold ce

qu'il préférait qu'elles exécutassent. Elles avaient le

Requiem de Mozart, qu'il les pria de faire entendre
;

puis vinrent des valses , et l'on se mit à danser. Léo-

pold lui-même prit part à nos divertissements , et se

mit à causer avec une vivacité et une gaieté que je ne

lui avais pas vues depuis long-temps. Je jouissais de

le voir dans cette disposition -, aussi me promettais-je

bien de mettre tout en œuvre pour le faire revenir au

milieu de cette aimable famille. Avant de rentrer,
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nous fîmes encore avec nos jeunes Allemands une

assez longue promenade. Nous trouvâmes à la maison

le Journal des Débats , dans lequel M. D******'= an-

nonce l'arrivée du tableau des Pécheurs à Paris : M. de

Sacy avait eu l'attention de nous l'envoyer. Je fis lec-

ture à Léopold de l'article qui le concerne , et après

lui avoir donné le bonsoir, je montai à ma chambre.

Les jours suivants jusqu'au vendredi, nous travail-

lâmes, selon notre coutume, l'un près de l'autre dans

le même atelier. Habituellement nous causions fort

peu , autant par habitude que pour ne pas nous dis-

traire de nos travaux ; mais ce jour-là nous étions

souvent en conversation. Il a toujours régné entre

Léopold et moi une retenue silencieuse extraor-

dinaire entre deux frères qui auraient dû être

amis intimes. Cette disposition datait des premiers

temps de mon séjour à Rome. Léopold, je dois le

dire pour rendre hommage à la vérité, a toujours

excité plutôt mon respect que ma confiance ; et lui

,

de son côté , ne trouvant sans doute pas en moi cette

profondeur et cette délicatesse de sentiments propres

à correspondre avec les siens , et de plus ayant l'habi-

tude malheureuse de concentrer et de cacher ce qu'il

éprouvait , n'était jamais disposé à s'ouvrir franche-

ment à moi sur tout ce qu'il éprouvait.

» Dans les derniers jours , il était inquiet ; il se

levait souvent de sa chaise pour allumer son cigare

ou pour se regarder dans la glace. Vois donc, disait-
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il, quelle singulière figure j'ai; quels yeux fixes; et il

voulait les comparer avec les miens. Quelle différence !

ajoutait -il. J'ai rencontré tel ou tel qui m'a salué

d'une singulière façon
,
qui m'a regardé d'un drôle

d'air!... 3 'ai l'air d'un fou; je n'oserai partir en cet

état.... S'il allait m'arriver un malheur en route! ! Je

t'en prie , viens donc avec moi en Suisse , tu te ma-

rieras. Je voudrais te sentir avec une femme. Tiens

,

mon cher, crois-moi^ les fumées de la gloire ne sont

rien , elles laissent un vide immense dans le cœur.

—Hé bien, oui, lui disais-je, si tu le désires vivement,

nous partirons ensemble.

i> Tout en parlant de la sorte , il laissait voir tout

ce qu'il avait de mobilité dans ses idées, dans ses

projets. Sa parole était entrecoupée , ses discours peu

clairs; et je m'efforçais de lui faire rendre sa pensée

plus nettement, afin de pouvoir combattre ce qu'il y

avait d'inquiétant dans ses discours.

» Excuse-moi, me disait-il alors avec une douceur

angélique qui m'arrache aujourd'hui des larmes
,
je

t'inquiète, je te tourmente, mais j'aime à t'entendre
;

parle, cela me fait du bien.

» Un matin il me dit qu'il se sentait mieux
;
qu'il

avait lu la Bible, qu'il croyait à la grâce.—Hé bien,

oui , lui dis-je , n'es-tu pas convaincu maintenant que

tu dois être heureux? que Dieu t'a accordé la force

d'atteindre ton but si noble, si difficile, et qu'il t'ac-

corde maintenant la récompense de tes peines, dont
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tu recueilleras le fruit en jouissant de Tamitié , de

l'estime de tes parents , de tes amis ?

» Souvent il venait mettre ses deux bras sur mes

épaules , et regardant mon travail : C'est bien , c'est

très bien 3 ta copie est mieux que la mienne , disait-il

en poussant un soupir. Ça ne va plus , ma vue baisse
;

je n'ai plus de plaisir au travail ! — Je lui répondais :

Quand tu te seras reposé et que tu feras un tableau

original , tu auras sans doute plus de plaisir qu'en

faisant cette copie (celle des Moissonneurs^.

)) Enfin
,
je faisais des efforts incroyables pour ra-

nimer son courage ; mais si l'effet de mes paroles était

bon dans l'instant^ il était bientôt détruit par le conflit

d'idées produites dans son cerveau altéré par la ma-

ladie. Une inquiétude constante et vague m'empêchait

de manger, et souvent même de travailler. Léopold,

qui ne pouvait se dissimuler qu'il en fût la cause

,

s'accusait d'entretenir mon chagrin, et de son côté il

paraissait tout aussi préoccupé de moi que je l'étais

de lui.

» Quelquefois je l'entraînais à la seule promenade

de Venise qui soit agréable , au quai des Esclavons
;

mais il y revoyait des Chiozzotti qui lui rappelaient

par trop péniblement les fatigues que lui avait

causées son tableau des Pêcheurs. D'ailleurs il se plai-

gnait toujours du froid, et particulièrement de celui

qu'il éprouvait à la tète. Sa santé cependant pa-

raissait assez bonne dans les derniers jours de sa vie.
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» La dernière lettre qu'il reçut de Florence est ar-

rivée le 8. Elle lui annonçait le projet d aller à Rome

,

le félicitait de la réussite de son tableau dont on lui

demandait une description. Cette lettre fut brûlée
,

comme les autres l'avaient été quelques jours avant,

avec un calme qui annonçait une détermination fixe.

11 n'aimait pas à me parler de sa passion
;
cependant

je ne pus m'empéclier alors de lui dire que c'était à

elle que j'attribuais l'état de découragement auquel

il était réduit: « Tu te trompes, me répondit-il
,
j'en

suis guéri, je n'y pense plus. — Si ce n'est pas de la

passion que tu souffres , c'est de ses suites , lui dis-je;

maintenant que tu l'as arrachée de ton cœur, tu dois

sentir un vide ; c'est le moment d'essayer à te distraire.

Allons en Suisse ou à Paris, là tu trouveras une occa-

sion de te marier. — Ah ! mon cher, il est trop tard !

o Dieu! si je pouvais revenir dix ans en arrière, comme

je le ferais!.... »

» La veille de sa mort, nous étions réunis le soir

comme de coutume dans la chambre de nos padroni

cU casa, avec MM. F******* et J*****. Léopold était

plus triste encore qu'à l'ordinaire, et il ne prit aucune

part à la conversation générale. J'affectais de paraître

gai , mais par moment je sentais les forces m'aban-

donner , autant par inquiétude que par besoin de

sommeil. Ses^yeux étaient sans cesse fixés sur les

miens, et souvent il me demandait ce que j'éprouvais.

Nous sortîmes enfin, et dans ce moment, il me re-
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commanda d'entrer dans sa chambre en montant

vers la mienne; ce n'était pas mon habitude, parce

que Léopold se couchait ordinairement de bonne

heure. Lorsque j'entrai chez lui, il m'attendait pour

m'offrir un verre d'eau sucrée à la fleur d'orange,

dans l'intention de favoriser mon sommeil , et il me

tendit la main avec une expression tendre et triste

qui me déchire maintenant le cœur.

» Je dormis fort mal. Le matin je me levai un peu

tard, et Léopold , contre son habitude, monta jusqu'à

ma chambre. Après nous être réciproquement de-

mandé et donné de nos nouvelles , sans doute avec

aussi peu de sincérité l'un que l'autre, Léopold me

demanda ce que je lui conseillais défaire, et s'il devait

partir. Comme nous avions souvent parlé de ce voyage,

de ses chances et de ses avantages; comme je savais

que tous ses amis lui avaient conseillé de le faire, je ne

vis dans cette question de Léopold qu'une preuve

nouvelle du peu de fixité qu'il y avait dans ses idées

et ses résolutions, et je me bornai à lui dire que je

m'en référais à lui, et qu'il devait bien se consulter

pour prendre le parti le plus sage. « Eh bien
^
jeparsly^

dit-il; puis, après un moment de réflexion, il fait quel-

ques pas pour entrer dans la chambre de M. p*******^

avec lequel il aurait pu se mettre en route le lende-

main. Il s'arrête, il revient, il retourne; puis, reve-

nant encore lout-à-coup et comme entraîné par un

mouvement involontaire, qui fut sans doute l'arrêt de
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sa mort, il me dit : « Avant de me décider, il faut que

j'aille dire deux mots en bas. » Il descend avec rapidité

en me criant : « Aurèle, voilà ton tailleur qui monte. »

En effet, je suis forcé de m'arréter quelques instants

avec cet homme, puis je descends. J***** était à dé-

jeuner dans la chambre de ces dames , et là je ne pus

m'empécher de témoigner l'inquiétude que me causait

la situation de Léopold , qui, à ce que j'appris en cet

instant , était allé à l'atelier. Comme nous avions

l'habitude constante d'y aller et d'en revenir ensemble,

son départ me surprit, et sans savoir pourquoi, j'y

courus plus vite que de coutume. En chemin je

m'aperçus que j'avais la clef de l'atelier dans ma

poche : il n'aura pu entrer, me dis-je; où sera-t-il ? En

ce moment , il arriva qu'au détour d'une rue un

malheureux chien vint se jeter dans mes jambes en

aboyant, et de cet instant un pressentiment funeste

s'empara de moi. Tout troublé
,
j'arrive au palais Pi-

sani ; je demande à notre vieille servante si mon frère

y est. — Oui.— Par où est-il entré ? — Il a donné le

tour. Je donne le tour, je trouve la porte fermée. Un

trait de lumière m'a frappé; tout mon sang se met en

mouvement; je fais une courte prière pour demander

à Dieu du secours, et je revole à la première porte que

j'essaie encore d'ouvrir avec ma clef. Je frappe; j'ap-

pelle Rien ! Je m'élance comme un furieux sur la

porte que je brise avec effort; je traverse un petit

vestibule, j'enfonce la seconde porte comme In pre-
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mière Grand Dieu ! quel coup de foudre ! mon

pauvre Léopold étendu la face contre terre , au milieu

d'un lac de sang !

» Pétrifié à cette vue, je tombe à genoux pour re-

cevoir deux soupirs qui s'exhalaient encore de cette

pauvre dépouille mortelle. Notre vieille bonne pousse

des cris et des gémissements. Je la supplie d'aller

chercher du secours et je reste seul; je jette alors les

yeux avec effroi sur ses mains, pour chercher l'instru-

ment cruel qui m'a ravi ce malheureux frère, et je le

vois posé sur une malle où le sang avait coulé d'abord,

et d'où Léopold était tombé après avoir fait son coup

infernal,....

» Devant ce cadavre sanglant, le souvenir de mon

frère Alfred , mort de la même manière dix ans avant,

jour pour jour, se présenta à mon esprit , et je sentis

qu'il fallait rassembler tout mon courage pour ne pas

succomber au désespoir, pour me conserver pour mes

chères sœurs. Je priai Dieu pour nous tous , mais mes

idées n'avaient aucune clarté : un froid d'horreur les

arrêtait
;
je ne pouvais proférer aucune plainte, car la

douleur entrait en moi comme un liquide entre dans

un vase

» Léopold m'a avoué anciennement que deux

ou trois fois il avait éprouvé des découragements tels,

qu'il avait eu l'affreuse idée de se détruire : c'était

dans les premiers temps où il était à Rome, et où il

était tourmenté de l'idée de réussir et d'acquitter les
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dettes qu'il avait contractées; mais depuis la mort de

notre chère mère et de notre frère , les idées de Léo-

pold s'étaient tournées vers la religion. Elles s'étaient

fortifiées depuis, et il ne parlait du suicide qu'avec

horreur, et de notre pauvre frère qu'avec pitié.

» Lorsque nous vînmes habiter cette maison ( à

Venise), il avait éprouvé déjà une espèce de crise qui

m'etfraya beaucoup : c'était en été ; la chaleur lui

avait causé une inquiétude et un malaise qui lui firent

croire qu'il était atteint d'une maladie très grave. Un

matin il arrive à l'atelier où je travaillais , se jette sur

une chaise, et poussant un grand soupir, s'écrie:

« Mon cher Aurèle , c'est fini de moi ; dans quelques

jours je serai mort! » Je faillis tomber à la renverse.

Cependant, comme je ne vis pas immédiatement des

signes sensibles du mal qu'il disait éprouver
,
je

m'efforçai de le rassurer. Il m'assura alors avoir en-

tendu dire qu'il existait des maladies venant tout-à-

coup , et qu'il était certain d'en avoir une de cette

sorte. JNous courons à la maison ; on fait appeler un

médecin
,
qui

,
après avoir visité et questionné mon

frère, déclara qu'il n'y avait pas apparence de mala-

die. Léopold fut le premier à rire de sa terreur pa-

nique; il se remit, et bientôt les distractions que nous

trouvâmes dans cette maison lui rendirent de la gaieté

et son énergie. Nulle part ailleurs il ne se serait trouvé

mieux qu'ici, entouré comme il l'était d'amis , de son

frère, de trois dames renq)lies d'obligeances pour lui,
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et qui prévenaient tous ses désirs. Que lui manquait-il?

Y a-t-il de la faute de quelqu'un ? »

Toutes les circonstances relatives à la conduite de

Léopold Robert pendant les derniers jours qui ont

précédé sa mort, concourent à prouver que sa réso-

lution était invariablement arrêtée. Un calme et un

sang-froid apparents ont présidé à toutes ses actions :

un quart d'heure avant l'accomplissement de son

projet , la vieille bonne qui soignait l'atelier des deux

frères l'a vu peindre encore.

Outre le testament qu'il a laissé , daté de Frascati, le

16 octobre 1830, où il dispose de ce qui lui appartient

en faveur de sa famille, il a écrit neuf jours avant sa

mort un billet que l'on a trouvé dans ses papiers. 11

est adressé à son frère Aurèle , et est ainsi conçu :

« Je laisse à mon frère Aurèle Robert tous les des-

sins qu'il a faits d'après mes tableaux , et que j'ai acquis

à différentes époques. Il pourra faire de ces dessins

tout ce qui lui semblera le plus avantageux dans son

intérêt, ce qui est d'autant plus juste que ces dessins

n'ont pas été payés par moi à leur juste valeur. C'est

une petite marque de ma vive reconnaissance pour

l'assistance de l'amour fraternel le plus dévoué.

» LÉOPOLD Robert. »

» Venise, ce I { février »
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Les ol)servations faites sur la dépouille mortelle de

T.éopold ont fait connaître qu'il setait formé un

épanchement séreux dans son cerveau.

Le corps de Léopold Robert a été enterré à quel-

que distance de Venise, dans une petite île, le Lido ,

où l'on dépose les restes de ceux qui n'appartiennent

pas à l'Eglise catholique. Ses obsèques ont eu lieu sans

pompes. Son corps
,
placé dans une barque, fut suivi

jusqu'au lieu de la sépulture par son frère, par ses

amis et par les artistes de Venise et ceux étrangers

à cette ville
,
qui confondirent leurs larmes pendant

cette lugubre cérémonie.

La vie et la mort de L. Robert démontrent bien,

quelque heureuses qu'aient pu être d'ailleurs les cir-

constances ordinaires de la vie d'un homme, ce que la

condition humaine a toujours d'imparfait en un point.

L. Robert est né au sein d'une famille honnête et

laborieuse, dont tous les membres ont été doués des

quahtés du cœur et de l'esprit ; l'éducation qu'il a

reçue a sufti pour développer en lui ce qu'avaient de

précieux son âme et son intelligence. Né heureuse-

ment pour la culture des arts , ses parents l'ont lancé

d eux-mêmes dans cette carrière; un noble protecteur

l'y a soutenu et encouragé jusqu'à ses premiers succès;

ses succès ont toujours été en croissant. Loin de trou-

ver des envieux dans ses rivaux, les artistes l'ont aidé

amicalement , ont toujours applaudi à sa gloire; il a

éprouvé le rare bonheur de pouvoir s'acquitter envers
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sa famille et son protecteur au moment même où son

nom devint célèbre. Par une faveur spéciale du ciel

,

il a rencontré dans un de ses admirateurs un ami

incomparable, qui lui a prodigué les conseils les plus

sages et les plus tendres. Plein de sollicitude pour

l'avenir de son frère Aurèle
,
Léopold est parvenu à

faire développer et fleurir son talent et à lui léguer

une profession honorable. Enfin, sa noble conduite

envers tous ceux avec lesquels il est entré en relation

,

la pureté de son âme, la délicatesse de son esprit, et

son admirable talent, faisaient briller au-dessus de sa

respectable famille^ qu'il adorait et dont il était adoré,

une auréole de bonheur et de gloire aussi pure que

brillante.

Et cependant toute cette vie, si pleine de bonheur

apparent , renfermait un germe fatal de destruction.

Naturellement timide et triste
,
Léopold avait pour

qualité contraire une ardeur d'imagination qu'il exa-

gérait d'autant plus
,
qu'il se sentait moins propre à

agir avec la force et la résolution que communiquent

ordinairement les passions franches et extérieures.

C'était un de ces hommes qui préfèrent les brillantes

illusions qu'ils se sont faites, aux chances d'une réalité

qui ne serait jamais qu'un mécompte pour eux ; en

sorte que, comme toutes les âmes trempées de cette

manière
,

Léopold trouvait im certain charme à

nourrir ses douleurs et ses chimères. La mort de son

frère Alfred l'avait d'ailleurs profondément frappé; et
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en rapprochant divers passages de ses lettres où il

fait allusion à ce malheur, en comparant les dates

analogues de la mort des deux frères à dix ans de

distance jourpourjour ^ il est bien difficile de ne pas

croire que Léopold , avec les sentiments rehgieux qui

l'animaient, garanti par les efforts de sa raison et par

les conseils de son ami M. JM******' , et après avoir

donné tant de preuves de tendresse à sa famille, n'ait

pas, malgré tous ces motifs, cédé à une idée de fata-

lisme qui le subjuguait à son insu.

Dans l'intérêt de la vérité, et pour dégager Léopold

du reproche qu'on pourrait lui faire d'avoir terminé

volontairement ses jours, je dois dire qu'après avoir

lu ses lettres avec l'attention qu'exigeait la tâche que

je remplis , dans toutes j'ai trouvé l'expression con-

stante de l'horreur du suicide et une résignation com-

plète aux volontés du ciel. Ces sentiments , il les a

exprimés jusqu'aux derniers jours de sa vie. Ainsi

,

comme un homme menacé d'être submergé par les

eaux, il a courageusement combattu le dernier flot qui

l'a englouti.

Ainsi que tous ses amis
,
j'ai cherché à découvrir

l'accident, l'occasion qui ont pu le décidera porter le

coup fatal; mais son frère Aurèle lui-même n a pu

s'en rendre compte ni les déterminer. Quant à moi,

je suis porté à croire que, dans l'état d'incertitude et

d'agitation où lavait jeté son projet de quitter Venise,

l'anniversaire de la mort de son frère Alfred a pu
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l'entraîner toiit-à-coup à imiter ce fatal exemple. Ceux

qui ont fait une longue expérience de la vie ont pu

observer que les êtres profondément dégoûtés du

monde, cèdent ordinairement à une détermination fri-

vole, mais subite, quand ils se détruisent. Un reproche

qu'on leur adresse, les cris plaintifs d'un animal , un

jour nébuleux, la plus légère contrariété enfin, suffit

pour pousser leur âme à bout et produire sur elle

l'effet de la goutte d'eau qui fait déborder le vase.

On n'a point oublié l'étonnement douloureux que

la mort de cet infortuné jeta dans toutes les âmes
;

mais pour faire juger de la profondeur des regrets

que sa perte a causés à sa famille , et dans l'intention

de ne rien laisser ignorer de ce qui peut faire ressortir

ce qu'il y avait de tendre, de noble et d'excellent dans

l'âme de Léopold Robert
,
je terminerai cette notice

en citant les principaux passages d'une lettre que sa

sœur, M"^ A***"^* écrivit à M. M******% dans la nuit

même qui suivit le jour où la fatale nouvelle parvint

aux habitants de la Chaux-de-Fonds.

29 mars 1855.

« Permettez , monsieur
,
que dans cette nuit de

douleur et de larmes
,
je vous fasse part de toute

l'angoisse de mon âme , à vous l'ami par excellence

,

à vous, monsieur, qui avez deviné et compris tout ce

que l'âme de notre si malheureux Léopold renfermait

d'angoissantes douleurs. Pourquoi faut-il que, mé-
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connaissant tout ce que cet état avait d'alarmant,

no;^is n'ayons rien tenté pour l'en faire sortir ? Si

,

après avoir reçu votre dernière lettre
,
j'avais tout

quitté pour aller arracher notre précieux Léopold à

l'état de découragement qui a rompu son existence,

peut-être aurais-je réussi !

)> Des amis dévoués
,
chargés par notre courageux

Aurèle de nous préparer à cette épouvantable cata-

strophe, l'ont fait avec tout le ménagement qu'inspire

une amitié délicate. Mais, quoique porté avec précau-

tion , le coup n'a rien perdu de sa force ; il nous a

atterrés , et nous sommes encore dans cet état de

stupeur qui n'est ni la veille ni le sommeil.

» Un temps viendra, j'en ai la confiance, où nous

pourrons envisager avec plus de calme peut-être
,

mais non avec moins de douleur, le sort, le triste

sort d'un frère si parfaitement digne du bonheur qu'il

savait répandre sur ceux qu'il aimait !

» Notre Dieu a retiré à lui cette étincelle de son es-

prit, qui ne trouvait pas d'aliments ici bas. Notre bon,

notre excellent Léopold est allé rejoindre une mère

chérie et si digne de l'être !

» Un autre frère, qui, vous ne l'ignorez pas, mon-

sieur, vous qui connaissiez toutes les intimes douleurs

de Léopold, un frère est mort il y a dix ans, victime

de la mélancolie qui , dernièrement encore, vient de

faire une nouvelle victime ; un frère dont l'âme était

aussi belle que celle qui animait notre respectable
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Léopold! Ah! monsieur, pardonnez-moi, si, ne

pensant qu'au soulagement que j'éprouve en m'adres-

sant à celui qui a tant fait pour le bonheur du frère

que nous pleurons, je laisse ainsi aller mon âme!

Croyez bien que le respect et la reconnaissance envers

vous sont des sentiments profondément gravés dans

nos cœurs. Je suis si sûre, en m'adressantà vous, d'être

comprise dans mes amers regrets; vous-même, j'en

suis convaincue, ressentirez si vivement notre perte

commune, que je n'ai pu me refuser la douceur que

je trouve à parler des vertus de l'être chéri que nous

pleurons.

» Faut-il penser à ses talents? Hélas ! ils ont été pour

lui la flamme dévorante. Ah! dorénavant je n'entendrai

jamais parler de la gloire de mon frère sans penser

avec désespoir qu'elle lui a coûté la vie. Le tableau

,

ce dernier tableau! dont la vue était l'objet de tous

mes désirs
,
maintenant, il me semble que je ne pourrai

jamais la supporter : chacune des figures qui le com-

posent a retenu, a dérobé quelque étincelle de la vie

de notre précieux frère , et de quelle vie!

» Permettez-moi aussi
,
monsieur, de vous recom-

mander mon frère Aurèle; lui aussi a bien besoin

d'affection, et quoique, grâce au ciel, je n'aie jamais

aperçu en lui cette pente à la mélancolie qui a tant

tourmenté mes deux chers frères défunts
,
cependant,

après une tempête comme celle qui vient de le frapper,

il a besoin de trouver un appui dans ceux qu'il aime.
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» Bientôt nous aurons la consolation d'embrasser ce

vseul frère qui nous reste. Mais que d'amertume aussi

dans ce retour! que d'émotions pénibles et déchi-

rantes ! Cette réunion si désirée ne sera plus complète;

celui qui en faisait la force et l'orgueil a disparu pour

toujours ! Comme on a besoin de se dire et de se rap-

peler que telle a été la volonté de Dieu, de celui à qui

rien ne résiste!

» Dans la dernière lettre de notre si cher Léopold
,

dans celle qui nous annonçait son retour et que nous

relisions avec délices
,
puisqu'il nous le promettait lui-

même, certaines phrases qui ne nous frappaient pas

alors, nous font voir maintenant tout ce qu'il souffrait.

Permettez-moi quelques citations tirées de cette lettre

que j'ai là sous mes yeux : « Aurèle, nous écrit il, a

» voulu enfin vous apprendre luie grande nouvelle

,

» qui certainement vous causera une impression vive.

» Je ne le voulais pas, mes chères sœurs, par un sen-

» timent indéfinissable. Il me semble que je ferais bien

» d'entreprendre un voyage , et je ne sais ce qui me

» retient ici (à Venise). Je suis comme un paralytique,

» moralement parlant
;

je ne suis pas capable de

» prendre par moi-même un parti , il faut donc écouter

» les autres. Dieu veuille que cette dernière détermi-

» nation nous soit avantageuse à tous ! Le bonheur de

«vous revoir, mes bien-aimées, sera toujours senti

» par moi ; mais l'idée que j'en ai maintenant est ac-

» compagné'c; d'une tristesse pénible. Je me figure que
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» je ne puis plus donner de plaisir à ceux même que

» j'aime le plus , à cause de la mélancolie profonde qui

» semble me suivre. Aurèle me dit que de changer de

» lieu est un remède efficace contre cette disposition
;

» ce qu'il me dit chaque jour me fait du bien. Avant

» un mois donc je serai en route.

» Aurèle le bon frère, si raisonnable et si sensé, res-

» tera. Je n'ajoute rien à ce qu'il vous dit à cet égard;

)) toutes ses réflexions sont si pleines de bon sens

,

» annoncent un si grand fonds de contentement in-

)> térieur, que j'en bénis le ciel. Notre Benjamin est

» destiné à remplir une vocation particulièrement dé-

» sirable
,
je le prévois î Sa santé est bonne autant

M que nous pouvons le souhaiter, et sa téte est à

» l'abri des maux qui attaquent ceux qui désirent

» trop.... Dieu le bénisse, et vous aussi, chérissimes

» sœurs ! Je vous écrirai encore de Milan pour vous

» adresser mon itinéraire. Je vous embrasse de toutes

» les forces de mon âme, en attendant que je vous

» serre dans mes bras. De grâce ^ n annoncez pas en-

» core mon retour^ cela ne sert à rien. »

» Vous ne lirez pas sans émotion
,
monsieur, les

derniers témoignges de la tendresse de cet angélique

Léopold à ses parents, les dernières expressions qui

nous soient parvenues de ses sentiments intimes. O
mon Dieu ! pourquoi faut-il que cette bouche qui ne

savait que bénir, que ce cœur qui ne savait qu'aimer,

soient devenus froids et insensibles ! etc., etc. »
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DONT M. PRÉVOST EXECUTE LES GRAVURES.

Une simple pierre tiiiiiiilaire recouvre les restes de

L. Robert au Lido. Mais de tous les monuments qui

pourraient consacrer sa gloire et son nom, le plus im~

posant, le plus digne et le plus durable, est sans doute

celui auquel on travaille en ce moment, la gravure de

quatre de ses principaux ouvrages : VImprovisateur

napolitain , le Retour du pèlerinage ii la Madone de

VArc^ les Moissonneurs , et les Pécheurs de VAdria-

tique.

MM. Rittner et Goupil, qui ont entrepris la publi-

cation de ces quatre importantes compositions, en ont

confié le travail de la gravure à M. Prévost , auteur

des plancbes de Corinne d'après Gérard , et de saint

Vincent de Paul d'après M. Delaroclie. Déjà les eaux-

fortes de rImprovisateur et de la Madone de UArc^

soumises au jugement de nombreux connaisseurs ^

sont devenues des gages certains du succès de cette
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grande entreprise, à laquelle tous les amis des arts,

et en particulier ceux qui s'intéressent à la gloire de

Léopold Robert, prennent le plus vif intérêt.

Léopold, comme il a été dit plus haut, avait l'inten-

tion de caractériser en quatre tableaux les saisons de

l'année et les inclinations particulières des principaux

peuples en Italie. La mort l'a empêché de réaliser ce

projet, en sorte que, dans le choix des quatre tableaux

qui formeront l'ensemble de gravures qui vient d'être

indiqué , on a été guidé par la nécessité de prendre

dans les compositions de Robert celles dont la dispo-

sition particulière, présentant le plus d'analogie, per-

mettrait de les opposer comme pendants.

VImproi^isateur ^ la Madone de VAvc^ /es Mois-

sonneurs et les Pécheurs se prêtent on ne peut mieux,

par leurs proportions analogues, ainsi que par la dis-

position et le nombre des figures , à la symétrie que

réclame leur réunion.

Toutefois cette détermination , causée en partie par

une nécessité matérielle, est loin d'avoirété le principal

motif du choix de ces compositions. Entre tous les

ouvrages qu'a produits Léopold Robert , les quatre

que grave en ce moment M. Prévost sont les plus

complets et les plus importants; de plus, ils caracté-

risent on ne peut mieux les quatre phases du talent

du peintre, depuis le moment où il a commencé à de-

venir célèbre jusqu'à sa mort, de 1822 à 1835.
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L'IMPROVISATEUR NAPOLITAIN.

L'Italie est tellement connue aujourd'hui
,
que per-

sonne n'ignore le goût et le talent que l'on a pour

l'improvisation dans les différentes contrées de ce

pays. Cependant les habitants du royaume de Naples

se distinguent par cette brillante faculté, qui y est

même un trait caractéristique des classes inférieures

de la société. Une telle disposition populaire dut frap-

per L. Robert , et lorsqu'on lui demanda un tableau

représentant Corinne iniprovisani au cap Misène, l'as-

pect , les habitudes du pays et le goût naturel des

habitants le préoccupèrent tellement
, que la dernière

chose à laquelle il pensa , fut Corinne et l'Anglais

Oswald. Malgré tous les effoi ts de son esprit , il fut

toujours ramené aux impressions qu'il avait reçues

dans ses promenades à Naples et dans ses environs

,

et son imagination replaçait toujours là , oû sa raison

lui demandait Corinne , le poëte populaire qu'il avait

entendu chanter sur le Môle ou à la foire de Carditello.

Sa composition de VImprovisateur napolitain est

d'une simplicité délicieuse. Sur le tertre le plus élevé

de la portion de terre qui forme le cap Misène, est

assis un homme d'une quarantaine d'années, ayant

une jambe croisée sur le genou de l'autre
,
pinçant

les cordes d'une mandoline dont il accompagne la

cantilène qui l'aide à improviser. Près de cet homme,
7
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couvert du simple costume de Lazzarone^ se tient un

adolescent , son acolyte. Ces deux figures
,
placées au

centre et au sommet de la composition , se détachent

en partie sur la mer azurée du golfe de Baïa et sur un

ciel pur qui laisse apercevoir à l'horizon l'île de Capri

à droite , et sur la gauche l'autre cap
,
qui sépare le

golfe de Baïa de celui de Naples.

Autour du tertre , où sont l'improvisateur et son

jeune compagnon, se tiennent ceux qui écoutent. A

droite, deux jeunes filles portant le costume de l'île

d'Ischia , dont l'une dirige attentivement son regard

sur l'improvisateur, tandis que l'autre écoute en fixant

ses yeux vers la terre. Derrière elles , à quelque dis-

tance, apparaît une femme plus âgée écoutant aussi;

puis dans le lointain, vers la plage, on distingue des

pêcheurs qui transportent des avirons.

Dans la partie gauche de sa composition , l'artiste

a placé un autre groupe de quatre personnages : une

femme d'Ischia , dont le vêtement rouge est rehaussé

d'or, et qui, par son attitude accroupie
,
rappelle les ha-

bitudes de l'Orient. Cette femme tient son bras étendu

sur sa fille, âgée de sept ou huit ans, couchée à terre et

reposant sa tête sur les genoux de sa mère. Près d'elles,

il a placé deux pêcheurs , dont le plus jeune s'appuie

sur l'autre. Ils sont dans la force de l'âge, et semblent

entièrement préoccupés de ce que récite l'improvi-

sateur. Enfm , du même côté , mais derrière le tertre,

se tient à l'écart une jeune femme
,
qui cherche à
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calmer les pleurs de son nourrisson qu'elle a éloigné

pour ne pas troubler le plaisir des auditeurs.

Rien n'est plus simple et plus majestueux que la

disposition générale de cette scène, qui prend tout

son intérêt de l'aspect varié des personnages et de

l'intention bien nette que le peintre a donnée à chacun

d'eux. La délicatesse avec laquelle L. Robert a modifié

l'attention chez les trois femmes d'Ischia, est digne

de remarque. L'une écoute avec abandon; l'autre, au

contraire, paraît mêler involontairement ses réflexions

à ce qu'elle entend. La troisième , assise au milieu de

la scène avec sa fille , a l'air d'éprouver une satisfac-

tion intérieure
,
qui communique à son expression

ainsi qu'à toute sa personne un calme qui tient de

l'extase. Mais rien ne peint mieux ce bien-être moitié

physique, moitié intellectuel, causé par ces improvi-

sations chantées dans le pays de Naples, sous un beau

ciel et en vue d'une mer admirable
,
que l'attitude et

la physionomie de cette petite fille étendue noncha-

lamment près de sa mère. Le genre d'attention que

cette enfant donne aux chants du poète populaire

est on ne peut mieux rendu par le laisser-aller de son

corps et de ses bras et par un certain regard vague-

ment satisfait
,
qui indique précisément le bien-être

dont jouit cette jeune créature.

Les figures d'hommes offrent des beautés de détail

qui ne sont pas moins attachantes. L'improvisateur

est plein d'énergie, son jeune compagnon plein de
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grâce, et les deux autres pêcheurs qui écoutent font

comprendre
,
par la vivacité de leur expression , la

passion que le peuple napolitain a pour la poésie.

Quant au lieu de la scène, copié exactement d'après

nature , il a été choisi et peint par L. Robert avec

cette profondeur de vérité et cette délicatesse qu'il

mettait à tout ce qu'il touchait.

Cette composition à laquelle L. Robert travaillait

en 1822, est évidemment du même genre que les

premières qu'il avait exécutées avant , et « quilfaisait

facilement
^
pour me servir de ses expressions

,
yoarr;^

qu elles ne demandaient quune idée. » Ainsi que ses

Pèlerines se reposant dans la campagne de Home ;

ainsi que son Brigand en prière , ses Chevriers des

Apennins ^ et plusieurs ouvrages de la même époque.

VImprovisateur napolitain est la reproduction sur la

toile, d'une scène, d'un sujet dont l'artiste avait été

fréquemment témoin. Cependant il est facile de recon-

naître dans cette dernière production plus complexe et

dont l'ensemble présente tant d'unité et de grandeur,

qu'en la composant L. Robert a fait de nouveaux efforts

pour agrandir son talent et donner au public une

conception plus forte que ce qu'il appelait ses petits

tableaux. VidiU^VImprovisateur napolitain., on décou-

vre déjà infiniment d'art dans le balancement des

lignes que forment les différents groupes, et les dé-

tails en sont traités avec beaucoup d'études et de

recherches. On est frappé surtout , en observant cet
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ouvrage , du soin que l'artiste a pris de relever tous

ses personnages par la pureté du style, sans leur rien

ôter toutefois de leur originalité nationale et populaire.

LE RETOUR DU PÈLERINAGE A LA MADONE DE L'ARC.

Léopold Robert aimait à prendre ses sujets dans les

classes les plus humbles de la société , et à en relever

l'humilité par la pureté et l'élévation du style. Cette

double disposition de son esprit a influé sur la com-

position de ses moindres ouvrages; elle se fait sentir

dans \Improvisateur napolitain , et elle domine évi-

demment dans son tableau représentant le Retour du

pèlerinage à la Madone de l'Arc^ terminé en 1827.

L'Italie méridionale est le pays d'Europe où certaines

traditions du monde païen se sont le mieux conservées,

au moins quant aux formes ; et dans une partie du

royaumedeNaples,autrefoislaGrande-Grèce, lesusages

que le peuple y conserve tirent souvent leur origine delà

plus haute antiquité. On n'est pas éloigné de croire,

par exemple, que les danses populaires, telles que la

tarentella et la saltarello^ sont des traditions effacées

de la cordace des anciens Grecs. Le goût des fleurs

tressées, des processions pompeuses, des danses en

marchant au bruit des instruments , ainsi que l'usage

de se vêtir d'habits brillants et de ne se mouvoir en

marchant qu'avec une certaine gravité majestueuse

,

sont autant d'anciennes habitudes qui plaisent infini-
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ment au peuple des campagnes et des îles du royaume

de Naples
,
qui ne manque pas de les suivre dans

toutes les cérémonies religieuses qui leur en fournis-

sent l'occasion.

La scène par laquelle Léopold Robert a représenté

le Retour- du pèlerinage à la Madone de VArc en

fournit un exemple. Il ne put voir sans en être frappé

ce maintien et ces expressions si graves que conservent

les gens du peuple en Italie, lorsqu'ils se livrent même

aux plaisirs les plus entraînants, comme la danse. Ces

beaux costumes à demi orientaux des femmes d'Is-

chia , dont la pesanteur spécifique semble ajouter

quelque chose encore à la gravité naturelle de leurs

mouvements et de leurs figures, parurent propres à

l'artiste, en les opposant à la vivacité des Lazzaroni,à

caractériser ce qu'il y a de frivole au fond , et de ma-

jestueux quant aux formes dans le peuple napolitain.

Mais pour exprimer plus complètement son idée et

être tout-à-fait vrai , il pensa à déployer cette pompe

extérieure de tradition évidemment païenne, en l'ap-

pliquant, comme les habitudes du pays l'y autorisaient,

à une cérémonie chrétienne.

Aux fêtes de la Pentecôte, les gens du peuple de

Naples ont coutume de se rendre en pèlerinage à la

Madone de VArc^ chapelle située dans un petit village

à quelque distance de la capitale, pour prier la vierge

d'être favorable à la fertilité des terres. Sur un cha-

riot traîné par des bœufs, se placent des hommes et
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des femmes , non seulement vêtus de leurs plus beaux

habits , mais ornés avec des fleurs et des feuillages de

toute espèce. Dans leurs mains ils tiennent des thyrses

composés des productions végétales les plus brillantes

du pays, et auxquels pendent des amulettes et des

images de la vierge et des saints. Le chariot, ainsi que

les animaux qui le traînent, sont couverts des mêmes

ornementset s'avancent lentement entourés d'hommes,

de femmes et d'enfants dansant et faisant retentir l'air

de leurs chants , du son des castagnettes et d'autres

instruments de percussion. C'est avec ce cortège,

précédé et suivi d'une foule de pèlerins et de curieux

montés sur des chevaux et des ânes , ou portés sur

des petits cabriolets couverts de cerceaux (^calessi),

garnis aussi de fleurs et de feuillages
,
que l'on va visiter

la Madone de VArc , et que l'on en revient à la chute

du jour.

Léopold Robert , dont l'imagination aimait à se re-

l^oser sur toutes les choses belles, grandes et élevées,

en choisissant pour sujet le Retourdu pèlerinage à la

Madone de VArc^ en a éloigné toutes les circonstances

qui auraient pu le rabaisser. Sa composition ne com-

prend donc que le chariot traîné par les bœufs , deux

femmes et quatre hommes montés dessus , et à peu

près autant de personnages dansant ou jouant des

instruments autour d'eux.

Sur le char est une jeune fille assise , se maintenant

à un thyrse fixé sur le char, tandis qu'un jeune homme,



iOi DESCRIPTION DES QUATRE TABLEAUX

dont le chapeau pointu est couvert de feuilles et de

fleurs , la soutient par la taille et semble prendre le

même soin envers une fille plus jeune, occupée à faire

une espièglerie à un jeune garçon renversant son

thyrse et s'appuyant lourdement sur un enfant Laz-

zarone qui souffle machinalement dans un sifflet de

ferblanc. En ajoutant à ces personnages celui de l'Im-

provisateur napolitain avec sa mandoline, que l'artiste

a placé sur l'arrière du char, on aura une idée complète

de cette partie du tableau.

Devant le char il y a deux femmes , belles par leurs

traits
,
par la grandeur et la grâce majestueuse de

leurs mouvements; toutes deux dansent, l'une en

jouant du tambour de basque, l'autre en déployant

avec élégance son tablier. A droite de ces deux belles

figures est celle d'an Lazzarone dansant aussi, faisant

résonner ses castagnettes, mais avec cette aisance et

cette fierté qui distinguent le peuple napolitain dans

ses jeux. Cependant on aperçoit la téte et les épaules

des bœufs qui agitent en marchant les feuillages qui

couvrent leurs cornes ou décorent leur joug.

Devant le char marchent deux enfants du peuple :

le plus jeune presque nu, portant un thyrse sur l'é-

paule, le second faisant retentir un instrument de bois

et ouvrant la marche du cortège.

A quelque distance de la composition principale

,

on distingue des pèlerins et pèlerines suivant le char^

et dans l'intervalle libre que laissent les figures , on



DE LÉOPOLD ROBERT. 105

reconnaît le golfe et une partie de la ville de Naples

,

jusqu'à Castellamare et Sorrente.

Dans cet ouvrage remarquable, il est facile de voir

que l'artiste a fait de nouveaux efforts pour élever et

châtier son style, soit dans l'ensemble de la compo-

sition où rien n'est donné au hasard , soit par le choix

des mouvements et par la délicatesse du dessin , où tout

a été étudié avec un soin et une recherche extrêmes,

î.a grande quantité de petits tableaux et l'extrême

simplicité des sujets achevés jusque là par I.. Robert,

avaient fait considérer cet artiste
,
par quelques criti-

ques superficiels, comme un peintre de genre , comme

si l'élévation d'un artiste ou d'un poète ne tenait pas

à celle de son style, bien plutôt qu'à l'espèce de sujet

qu'il traite. L. Robert , sensible à ce reproche qu'il

méritait si peu , et ayant à cœur de faire reconnaître

à quel point il était mal fondé, prit pour sujet le re-

tour de la Madone de l'Arc , où ne figurent que des

j)aysans et des hommes de la dernière classe du peu-

ple , mais qu'il eut l'art de représenter, tout en se

conformant à la nature , avec une grâce et une majesté

qui rivalisent avec celles que l'on admire dans les plus

belles compositions antiques. Ce tableau
,
exposé au

salon de 1827, recueillit les suffrages de tous les con-

naisseurs et particulièrement des artistes qui , en le

voyant, prévirent que Léopold était sur le point de

mûrir et de perfectionner son beau talent.
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L ARRIVÉE DES MOISSONNEURS DANS LES MARAIS PONTINS.

Ces prévisions se réalisèrent au-delà de toute espé-

rance. En 1831, Léopold Robert exposa au salon huit

ouvrages tous dignes de lui, mais dont quatre, les

Pijjerari , \Enterrement cVun aîné de famille , la

Femme napolitaine pleurant sur les ruines de sa mai-

son^ et enfin les Moissonneurs ^ auraient suffi, chacun

pris isolément, pour établir et consolider la réputation

d'un peintre.

Dans la scène des Pifferari
,
jouant de la cornemuse

devant une image de la vierge à Rome
,
Léopold a

atteint le dernier degré de perfection dans ce genre

de compositions qu'il appelait ses petits tableaux , et

où il n'y avait qu'w/ze idée. Vérité d'expression , force

de dessin , de modelé et de coloris, toutes les qualités

éminentes dans une peinture se trouvent réunies dans

cette belle production.

On ne fut pas moins frappé de la dispotition pro-

fondément dramatique de cette famille de paysans

romains pleurant , tandis que l'on enlève le corps de

leur fils aîné mort à la fleur de l'âge. Cette fois, pour

peindre la douleur de gens simples et rudes même

,

Léopold trouva dans son talent des ressources qu'on

ne lui soupçonnait pas , une énergie extraordinaire

d'exécution , et quelque chose de singulièrement pa-
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thétique dans larrangement de la scène et l'expression

des personnages.

Non moins touchante, mais plus gracieuse et plus

élevée, telle parut la composition de la Femme napo-

litaine pleurant sur les ruines de sa maison en cen-

dres, auprès de son enfant qui joue. C'est encore un

petit tableau , et il n'y a c\uune pensée ; mais en ce

genre , c'est le chef-d'œuvre de Léopold Robert
,
cjui

,

en l'exécutant , a su conserver toute la vivacité de

l'inspiration de la nature, tout en s'élevant jusqu'à la

beauté et la douleur antiques , telles qu'on les trouve

exprimées dans les jeunes filles de Niobé.

Puis viejinent les Moissonneurs. Le milieu de la

scène est occupé par lui char traîné par des buffles,

que maintient au repos un jeune homme appuyé sur

un aiguillon et sur le timon de la voiture. Le maître

du champ, homme âgé, donne l'ordre de s'arrêter à

cette place et d'y déployer la tente dont un jeune

paysan debout dans le char tient les voiles. Près du

vieillard couché, est une femme dans la force de l'âge,

tenant son jeune enfant dans ses bras : tel c x le groupe

principal.

A gauche sont trois jeunes moissonneuses, accom-

pagnées de deux moissonneurs
,
qui tous se rendent

au lieu indiqué pour le centre des opérations de la

moisson. A droite, deux autres jeunes moissonneurs,

armés de leur faucille, dansent à la manière du pays,

tandis qu'un homme dans la force de Tage , et assis
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sur Tuii de3 buffles, les regarde avec cette gravité

attentive qui distingue les hommes des pays méri-

dionaux.

Entre ces différentes figures qui occupent les pre-

miers plans, on aperçoit plus loin dans la campagne

des femmes , des hommes d'âges différents , se repo-

sant sur la terre en attendant les ordres du maître du

champ.

Derrière cette scène se déploient un ciel légèrement

voilé par des vapeurs chaudes, et la partie des marais

Pontins voisine de Monte-Circello.

Peu d'hommes, chez les modernes, ont eu un sen-

timent du beau plus naturel et plus fort que Léopold

Robert. A voir la naïveté qui règne dans les gestes de

tous les personnages du tableau des Moissonneurs , et

lorsque l'on se sent saisi par cet air de puissance, par

cette haute beauté et ce grandiose, empreints sur la

figure calme de tous ces paysans , on ne sait réelle-

ment pas de quel temps est cet ouvrage où l'on re-

trouve toute la gravité de la statuaire antique
,
jointe

à cette soudaineté que présentent seules les produc-

tions inspirées par la nature , et copiées en quelque

sorte d'après elle.
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DÉPART DES PECHEURS DE L'ADRIATIQUE POUR LA PECHE
DE LONG COURS.

Les lettres de Léopokl Robert ont appris au lecteur

les chagrins profonds et les tracas d'esprit que cet

artiste ne cessa pas d'éprouver pendant les années

qu'il employa à concevoir et à exécuter son tableau

des Pêcheurs, A toutes ces inquiétudes s'en mêlait

encore une qui assiège ordinairement les hommes de

mérite quand ,
après un grand effort et un grand suc-

cès , ils sentent la nécessité d'affronter de nouvelles

difficultés et de se surpasser en quelque sorte eux-

mêmes.

Lorsque Léopokl Robert vint à Paris, en 1831, cet

homme simple de caractère, et qui surtout était ar-

tiste au fond de l'âme, fut troublé et presque épou-

vanté du retentissement de son nom et des louanges

bruyantes que l'on prodiguait à ses Moissonneurs et

à ses autres ouvrages. Il se réfugiait dans le sein de

l'amitié pour entendre parler d'autre chose que de ses

peintures, et j'ai eu plus d'une fois l'occasion d'observer

que c'était lui être agréable que de l'entretenir de tout

autre chose que de son art et surtout de son talent.

Quand un artiste médite le projet d'élever son style,

d'agrandir sa manière, de passer à un ordre d'idées

plus élevées, il aime assez hasarder et mûrir ses essais

dans le mystère de son âme. C'était ainsi qu'avait fait
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Léopold Robert en composant son Improvisateur

napolitain^ lorsqu'il s'éleva jusqu'à la Madone de

VArc^ et enfin quand il en était venu à produire les

Moissonneurs. Mais après cette dernière production

et le succès éclatant qu'elle avait obtenu à Paris

,

Léopold Robert n'était plus l'artiste solitaire , travail-

lant mystérieusement dans son atelier; il lui semblait

alors que les yeux de toute l'Europe épiaient le moindre

trait qu'il traçait sur le papier ou sur la toile. Cette

inquiétude
,
qu'il n'exprime pas précisément dans ses

lettres, se fait jour cependant dans plus d'un passage,

où il témoigne la crainte de faire une œuvre qui ne

réponde à ce que l'on attend de lui. En somme, il

sentait qu'il avait fait un chef-d'œuvre et qu'il fallait

en produire un second.

Ramené d'abord à l'idée qu'il avait de caractériser

les saisons et les principaux peuples de l'Italie, il essaya

de composer , pour idéaliser l'hiver , le Carnaval de

FenisCj il en fit même un croquis dessiné que possède

son ami M. M******®. Mais il ne tarda pas à reconnaître

que cette scène, essentiellement burlesque, ne rem-

plirait pas le but qu'il se proposait , et que de plus

elle n'était point en harmonie avec la nature de ses

idées et de son talent.

Ce fut alors qu'il pensa à choisir les habitants du

petit port de Chioggia, situé à cinq ou six lieues de

Venise, pour les héros du nouveau drame pittoresque

qu'il méditait. Les Chiozzotti sont des gens pauvres

,
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ne vivant que de la pèche assez périlleuse qu'ils font sur

la mer Adriatique. Cette donnée simple séduisit Léo-

pold Robert, qui, frappé d'ailleurs de l'aspect grand

et un peu sauvage des pécheurs de Chioggia
,
pensa

qu'en donnant des sentiments profonds à cette popu-

lation dont l'aspect est imposant, il pourrait faire

une composition neuve pour le fond comme pour la

forme.

Plus d'une fois, avant de peindre sur la toile, il

essaya son sujet : de toutes ces esquisses préparatoires,

il en reste une qu'il a peinte. Elle orne aussi le cabinet

de son ami M. M*******", et dont j'en donnerai la des-

cription
,
pour mettre le lecteur à même de juger des

améliorations que l'artiste a apportées à sa composition

définitive.

Dans cette esquisse, toutes les ligures du tableau

terminé se retrouvent , à l'exception du jeune homme

qui rassemble les filets sur le devant. Dans l'esquisse,

ce soin est pris par l'homme Agé
,
patron de la barque,

qui est assis et occupe le milieu de la scène. D'ailleurs,

les belles figures de la femme avec son enfant , de la

vieille et des deux jeunes pécheurs qui garnissent la

gauche de la composition , sont identiques avec celles

du tableau.

Je pense que Léopold Robert a voulu remédier à

deux défauts qui frappent dans cette esquisse
,
quand

on la compare à l'ouvrage terminé. D'une part on ne

peut pas deviner si les pêcheurs arrivent ou partent,
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et de l'autre toutes les figures principales étant placées

sur le même plan et sur un terrain uni
,
presque toutes

les têtes sont au même niveau. Cette indécision dans

le sujet et l'uniformité dans les lignes du tableau, tel

qu'il est dans cette esquisse , ont dû frapper l'artiste
;

aussi trouvé-je qu'il a judicieusement pensé et agi

en faisant plier les filets par un pécheur sur le devant,

tandis qu'il a rejeté le patron sur un plan tout à la

fois plus élevé et plus éloigné, ce qui donne de la pro-

fondeur à la composition , un mouvement plus vif aux

lignes , et enfin ce qui écrit mieux le sujet : le Départ

pour la pèche de long cours sur VAdriatique,

Voici maintenant la description du tableau de Léo-

pold Robert , tel qu'il est : A la couleur rougeâtre de

quelques feuillages , ainsi qu'à la qualité un peu bru-

meuse de l'air qui voile le ciel et les lagunes , on peut

juger que le départ a lieu à l'entrée de l'hiver. Au

milieu du tableau et au sommet de la composition se

détache sur des nuées claires, le patron de l'embarca-

tion. Dans sa main droite il tient les instruments de la

pêche de nuit, tandis que de la gauche il donne au loin

un ordre relatifau départ. Près de lui sont deux enfants,

l'un âgé de dix ans et vêtu de sa capote de mer , l'autre

plus jeune portant la lanterne et un tableau de la

madone. Ce dernier, l'œil attaché sur le patron, semble

le suivre pas à pas , dans la crainte d'être laissé à terre

et de ne pas faire partie de l'expédition. Le peintre a
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donné à ce jeune enfant une expression de désir et

d'impatience qui est admirable.

Sur le devant au-dessous de ce groupe, est un

jeune et beau pécheur déroulant un énorme filet.

Ce personnage, le groupe dont il a été question, et

deux ou trois autres marins portant des provisions

et préparant les agrès , forment la partie active de la

composition ; toutes les autres figures , celles des trois

hommes à droite et les trois femmes à gauche, servent

à développer ce qu'il y a de dramatique, de touchant

,

et il faut bien le dire, de si profondément triste dans

l'ensemble de ce tableau.

Sur la droite, on remarque un homme dans la force

de l'âge. Debout, mais appuyé et tenant sous son bras

la boussole , il tourne ses grands yeux noirs vers le

ciel. Son regard semble moins chercher ce que pré-

sage le vent que l'avenir. Près de lui , un autre jeune

homme , son frère peut-être , assis et replié sur lui-

même , tient des instruments de pèche , et regarde

fixement devant lui, mais sans rien voir.

A gauche , vers l'autre extrémité du tableau , est

une vieille femme assise. Son regard est penché vers

la terre ; et sur les traits de son visage , comme dans

toute l'habitude de son corps , est empreint le décou-

ragement
,
compagnon ordinaire de la douleur chez

les vieillards. A quelque distance de cette vieille , est

une jeune femme tenant son enfant dans ses bras , et

plus loin une jeune fdle. La pauvre mère , immobile

8
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et muette de chagrin
, presse son enfant , sans oser

lever les yeux sur son mari, sur ses frères et son père.

On sent que sa douleur est si forte
,
qu elle ne peut

pas pleurer.

Le peintre a mis un art infini à ménager les mouve-

ments vifs qui se rapportent directement aux apprêts

du départ, parce que son idée principale était de

rendre le malaise, les angoisses de lame, dont ceux

qui partent , comme ceux qui restent , sont accablés

au moment de se séparer, à l'instant où leur imagi-

nation allonge et grossit la durée et les périls d'une

entreprise dont il est impossible de prévoir les résul-

tats. Cette appréhension de ne plus se revoir, ce

chagrin sourd et amer, causé par une séparation tout

à la fois forcée et volontaire , sont rendus dans le

tableau des Pêcheurs^ avec une profondeur, une

énergie et une simplicité
,
qui font de cette scène une

composition incomparable.

Quelques critiques ont blâmé Robert d'avoir trop

ennobli les habitants de Chioggia , et d'avoir exagéré

la douleur d'une séparation passagère. Ce reproche

pourrait être fondé s'il était adressé à un historien
;

mais L. Robert a voulu être et a été évidemment

poète en composant ce tableau. On est donc tenu de

l'accepter comme il l'a conçu
,
puisque l'exécution

rend complètement son idée. Aussi
,
pénétré de la

gravité et de la grandeur de cette scène ^ telle qu'il l'a
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imaginée, a-t-il mis tout en œuvre pour élever son

style à la hauteur de sa pensée. Et cependant , bien

que Léopold Robert ait trouvé le moyen de rehausser

1 éclat et l'importance de ces pauvres pêcheurs de

l'Adriatique
,
par la beauté mâle et sauvage de leurs

traits , ainsi que par l'élégance tant soit peu orientale

de leurs vêtements, il n'a point altéré la vérité. Dans

cet ouvrage tout est simple, vrai, naïf même de forme,

de couleur et d'expression (1).

J'ai fait observer déjà que les quatre tableaux dont

la description précède, indiquent d'une manière pré-

cise les phases principales du talent de Robert. Peut-

être ses trois premières grandes compositions , Ylm-

proifisateur, la Madone de VArc et les Moissonneurs
j

par la nature gracieuse des sujets, offrent-ils plus

d'attrait que les Pécheurs. Mais ce dernier ouvrage

,

considéré sous le point de vue de l'art , renferme des

qualités plus complètes et plus énergiques que tous

les autres. Jamais li. Robert n'a dessiné avec tant de

naturel et de vigueur tout à la fois
;
jamais il n'a

manié le pinceau avec tant d'habileté , et dans aucune

de ses productions , il n'a porté son style à la hauteur

où il l'a élevé dans ses Pécheurs.

(1) Le tableau des Pécheurs n'ayant pas pu être admis au salon de 1833,

M. Paturle, qui en fit l'acquisition le jour même qu'il arriva à Paris, cédant

aux vœux du public impatient de voir le dernier ouvrage de Léopold, se prêta à

ce qu'on en fît une exposition publique au profit des pauvres dans une des salles

de la mairie du deuxième arrondissement de Paris. Le prix d'entrée était fixé

à un franc, et en deux mois on compléta la somme de seize mille francs.
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Si ces quatre tableaux marquent l'élévation pro-

gressive de son talent , ils n'indiquent pas avec moins

de précision le progrès incessant des chagrins qui

dévoraient son âme. Et en observant tous les petits

tableaux qu'il a achevés , entre les plus importants
,

on saisit encore bien mieux toutes les nuances de

gravité , de douleur et de désespoir, à l'aide desquelles

il déposait successivement sur la toile l'expression des

sentiments pénibles qu'il éprouvait. Léopold Robert

n'est pas de ces peintres qui , semblables à un miroir,

réfléchissent purement les objets sans en conserver

l'empreinte; il était tout à la fois le modèle et l'artiste;

il humectait ses couleurs de ses larmes ; et c'était son

âme qu'il faisait passer dans le corps de ses person-

nages. C'est un homme de la trempe du Poussin et de

Lesueur, dont les ouvrages sont toujours pris au

sérieux
,
parce que c'est l'âme , la vie même de l'artiste

qui y est incrustée.

Quelle direction nouvelle auraient pu prendre les

idées de L. Robert , s'il eût vécu plus long-temps ?

C'est ce qu'il est difficile de deviner. Cependant le

dernier ouvrage qu'il ait fait porte à croire qu'il avait

le désir d'épurer et d'élever encore son style. Peu de

temps avant de mourir, il paraissait disposé à traiter

des sujets bibliques, et fit en effet une esquisse peinte,

représentant le Repos en Égjpte. Cette esquisse, que

Ton vit au salon de 1836, attira l'attention de tous

les connaisseurs
,
par la simplicité et le grandiose que
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le peintre a mis dans un sujet traité déjà tant de fois.

Si l'on réfléchit, en effet, à la perfection qu'apportait

L. Robert à ses ouvrages par la réflexion, par l'étude

et son inépuisable patience , on est autorisé à croire

qu'il aurait fait une œuvre admirable , en partant de

cette esquisse si remarquable déjà. On peut donc con-

jecturer que, si Léopold Robert avait eu la force de

résister à son désespoir, ramené plus fortement que

jamais alors aux sentiments religieux qui ne l'ont

jamais abandonné , il se serait résigné à son sort , et

aurait donné à ses ouvrages cette teinte de tristesse

grave et religieuse qui distingue sa dernière esquisse
,

et dont on aperçoit déjà quelque apparence dans son

tableau des Pêcheurs.

Je m'aperçois , en terminant la description critique

des principales compositions de Léopold Robert, que

je n'y ai signalé aucun défaut; cependant il s'y trouve

des imperfections sans doute. Mais dans le talent

comme dans le caractère des hommes qui ont une

grande valeur et chez qui les belles et précieuses qua-

lités dominent^ je ne me trouve pas plus disposé à

blâmer ce qui s'y mêle de moindre, qu'il ne me vien-

drait à l'esprit, après avoir admiré un beau visage, de

me plaindre de ce que la partie postérieure de la téte

n'offre pas la même richesse de détails , le même genre

de beauté et la même vie que la face humaine. Dans le

monde physique comme dans le monde moral , où

tout se compose nécessairement de bien et de mal, de
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beau et de laid, de supériorité et d'infériorité, et dont

les productions ne peuvent jamais atteindre qu'à une

perfection relative, c'est la proportion du bon avec

le mauvais qui décide du goût ou de l'aversion que l'on

éprouve pour elles. Or, dans les ouvrages de Léopold

Robert, on peut signaler des imperfections
,
je le redis

encore, mais je n'y ai jamais découvert de défauts et

surtout point de vices. Son goût est toujours pur, sa

manière toujours simple, grande et vraie.

Ce que j'avance sur la pureté de son talent , on peut

l'appliquer à son caractère, à son âme qui chérissait

le beau , le bon , le juste , et dont la seule imperfection

fut de ne pas se défier des mauvais effets de la tris-

tesse. Comme tous les fruits , coipme toutes les plus

belles productions de la nature, la belle âme de

Léopold Robert eut son point noir, son germe de

maladie croissant chaque jour, qui enfin causa la mort

de cet artiste si habile, de cet homme si probe, si

juste, si infortuné, dont les défauts même avaient

quelque chose de si aimable.

FIN.



ERRATUM.

page 3 , an lien de : Lcopold Robert est né au mois de janvier 1794 , lise

. est né le i3 mai 1794-





SOISCRIPÎIOS Alix OliAIRE TABLEAUX

DE

LÉOPOLD ROBERT,
GRAVÉS

PAR Z. PRÉVOST,
REPRÉSENTANT :

L'ARIUVÉi: DES MOISSONIVEUKS DANS LES MARAIS
PO\ÏI]\S ;

LE RETOUR DE LA FETE DE LA MADOIVE DE
L'ARC, A NAPLES;

LE DÉPART DES PÊCHEURS DE L'ADRLITIQUE
POUR LA PÊCHE DE LONG COURS;

L'IMPROVISATEUR NAPOLITAIN.

PRIX I)K CHAQIIF. GRA\ l RK :

Avec la lettre Go fr.

Avant la lettre i mo

DIMENSION :

Hauteur, 20 ponces; largeur, 2f) pouces 6 ligues.

AVAIVT.iVGES OFFERTS .\IJX SOUSCRIPTEURS
;

Les Souscripteurs avant la publication des gravures auront droit

à des épreuves lettres grises au prix des épreuves ordinaires avec

la lettre, et à des épreuves avant toutes lettres slu prix des épreuves

avant la lettre.

On peut souscrire pour chacune séparément.

Les deux premières gravures paniîtront dans le courant de la présente année,

les deux autres successivement.

1838.





LISTE

OUI PARAITRONT SUCCESSIVEMENT

Htttner et OlauptL
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GMVURES Al' BURIN.

SAINTE FAMILLE, dite LA PERLE, de RAPHAËL.

GRAVURE AU BURIN PAR N. LECOMTE.

Ce tableau
,
qui fait actuellement partie de la galerie du palais

de VEscurial y fut autrefois la propriété des ducs de Mantoue. Il

fut ensuite compris dans la nombreuse collection de peintures que

rinfortuné Charles 7"^, roi d'Angleterre , acheta au commencement

de son règne, de Charles de Gonzaguc , chassé bientôt après

de ses États.

A la mort du roi d'Angleterre
,
Philippe IV, roi d'Espagne ^ le

fit acheter, avec d'autres tableaux, dans la vente du mobilier de ce

prince. On assure qu'au premier aspect
,
frappé de sa beauté, Phi-

lippe s'écria : « Celui-ci est ma perle ! » De là cette dénomination

transmise jusqu'à nous , et qui , en servant à désigner un précieux

monument de l'art , en est devenu le plus digne éloge. ( Svv^in-

BURNE, Voyage en Espagne, Lettre xliii, p. 496.)

PRIX DE LA GRAVURE :

Avec la lettre sur papier blanc Fr. 4o

— — de Chine. .... 5o

Avant la lettre sur papier blanc. ... 80

— — de Chine lOO

Dimension. — Hauteur, 17 pouces; largeur, i3 pouces.

Cette gravure paraîtra dans le courant de l'année 1839.
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LA VIERGE, DITE A L'OISEAU, df RAPHAËL.
TIRÉE DE LA GALERIE DE FLORENCE.

Cette gravure au burin par A. Martinet, d'après le tableau or

ginal, est terminée, et paraîtra le i**^ avril prochain.

Avec la lettre sur papier blanc. . . . Fr. 3o

— — de Chine. . . . /|0

Avant la lettre sur papier blanc. ... 60
— — de Chine. ... 80

Dimension de la gravure. — Hauteur, i3 pouces; largeur y.

9 pouces 3 lignes.

LE PRÉSIDENT DURA]\TL

Gravure au burin par Pelée, d'après le tableau original de

P. Delaroche, actuellement exposé dans la salle du Conseil (TÉtat

à Paris.

Prix, avec la lettre sur blanc, 40 fr. ; sur chine, 5o fr.

— avant la lettre — 80 lOO

LES SIBYLLES DE RAPHAËL.

Gravure au burin par Dien , d'après la fresque de Raphaël
,

exposée dans l'église de la Paix à Rome.

Cette giavure est terminée et paraîtra très incessamment; le prix

en sera prochainement annoncé.

LORD STRAFFORD.

Gravure au burin par H. Dupont, d'après le tableau original de

P. Delaroche, exposé au Salon de 1837.

LADY JANE GRAY.

Celte gravure au burin par Mercury, d'après le tableau original

de P. Delaroche, exposé au vSalon de i83/» sera exécutée eu

pendant à la précédente.
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SAINTE CÉCILE.

Gravure au burin par Forster , d'après le tableau original de

P. Delaroche
^
exposé au Salon de i83n.

CHARLES 1«%

Exposé pendant ses derniers moments aux insultes des soldats

de Cromwell.

Gravure au burin par A. Martinet^ d'après le tableau çriginal de

P. DelarocJiey exposé au Salon de i83'y.

LA VIERGE, DITE nu GRAND DUC, de RAPHAËL,

Tirée du palais Pitti à Florence.

Gravure au burin par A. Martinet, d'après le tableau original.

LA VIERGE, niTF A L'OEILLET, de RAPHAËL.

Gravure au burin par Gouault
,
d'après le tableau original.

Les prix de ces diverses gravures . pour la plupart Mes avaucées, seront

prochainement anuoncés.

LA MADO!\E DE S. SISTO DE RAPHAËL.

Gravure au burin par Muller
,

d'après le tableau original ap

parteriant à la Galerie de Dresde.

Cette estampe, publiée depuis plusieurs années, est devenue la

propriété de MM. Rittner et Goupil. Ils ont encore quelques an-

« iennes épreuves qui peuseut èlre acquises a un prix modéré.
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GRAVLRES DITES MEZZO-TINTO.

LE DÉCAMÉRON DE BOCCACE.

ITALIENNES A LA FONTAINE.

LES VENDANGES A NAPLES.

Gravures en mezzo-tinto par F, Girard, d'après les tableaux

originaux de IVinterhalter . Ces trois compositions, dont deux

exposées au Salon de i837, seront de la même dimension que les

gravures à'di^vh^ Léopold Roberty et pourront leur servir de pendants.

CAPTIVITÉ DE FRANÇOIS V' A MADRID.

UNE ARRESTATION SOUS RICHELIEU.

Ces deux compositions , les plus importantes à'Alfred Johannot

y

gravées en mezzo-tinto par Kœntg, sont destinées à servir de pen-

dants à celles de Richelieu et Maznrin de P. Delaroche déjà pu-

bliées, et paraîtront vers la fin de celte année.

Elles seront de la même dimension et du même prix.
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COMBAT A OUTRANCE ENTRE
IVANHOE ET SIR BRIAN DE BOIS-GUILBERT.

COMBAT ENTRE »

QUENTIN rJURVVARD ET LE DUC D'ORLÉANS.

Ces deux compositions
, tirées des romans de W. Scott ,

sont

peintes par Ch. Auhry et gravées par Kœnig^ et de même dimension.

L'ANGE GARDIEN.
Cravure en mez/o-tinto par Bouquet, d'après le tableau original

de Decaisnc, actuellement exposé au Luxembourg.

LE PANORAMA DE ROME.

LE PANORAMA DE GENES.

LE PANORAMA DE GRENOBLE.

LE PANORAMA DE ROUEN.

Ces quatre panoramas, gravés en aqua-tinta par Martens, sont

exécutés d'après des dessins faits sur nature par lui-même et par

Chnpujr. Ils font suite à ceux déjà publiés.

<îK^<^<^<lK^(^(^(^<^<^(>(^(îK^<^<»<^

EXCURSION A LA GRANDE CHARTREUSE.

Collection de 35 vues les plus pittoresques de ce couvent et de la

partie du Dauphiné qui y conduit ; dessinées d'après nature par

Champin , et exécutées sur pierre par MM. Amoult ^ Bichebois ,

Champin, Hostein , Jacottet ,
Joly, Sorieu , Sabatier, Villeneuve.

Cet ouvrage, de format petit in-folio, paraîtra dans le courant

de juin prochain.
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PATER NOSTER.

AVE MARIA.

Deux grandes compositions avec encadrements dans le style go-

thique, composées et dessinées sur pierre par A. Pries , auteur des

Paroles de tame.

PARIS MODERIVE.

Collection des vues les plus pittoresques et les plus intéressantes

sous le rapport des monuments , dessinées d'après nature sur pierre

par JVyld^ et imprimées à deux teintes.

ÉTUDES d'après les AIVCIEIVS MAITRES.

Collection d'études dessinées par Calamatta d'après les tableaux

de l'école italienne principalement, et exécutées sur pierre sous sa

direction par les lithographes les plus habiles de notre époque.

Le prix de ces divers ouvrages seront très prochainement annoncés.

ÉTUDES d'après p. DELAROCHE.

La collection des têtes qui composeront cette suite d'études est

tirée des principaux tableaux de P. Delaroche , et elles seront li-

thographiées sous sa direction.
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GRAVURES EN FEUILLES.

RICHELIEU.

Gravure en mezzo-tinto de F. Girard
y d'après P. Delaroche.

MAZARIIV.

' Gravure en mezzo-tinto de F, Girard, d'après P. Delaroche.

Ces deux gravures sont de même dimension.

Prix , avec la lettre , 80 fr. ; avant la lettre, 160 fr. chaque.

L'AMOUR MÉDECUV.

Gravure en mezzo-tinto par G. Maile
, d'après Destouches.

LA DEMAIVDE DU MARIAGE.

Gravure en mezzo-tinto par Chollet, d'après Geirnaert.

Ces deux gravures sont de même dimension.

Prix, avec la lettre, 5o fr.; avant la lettre , 100 fr. chaque.

LES ENFANTS D'ÉDOUARD.

Gravure au burin par Prudhomme
^
d'après P. Delaroche.

Prix, avec la lettre, 36 fr.; avant la lettre, 72 fr.

Un pendant à cette gravure paraîtra dans le courant de l'année

prochaine.

SAINTE AMÉLIE,

REINE DE HONGRIE.

Gravure au burin par Mercury, d'après P. Delaroche.

Prix, avec la lettre
,
papier blanc, 20 fr.; sur chine, 26 fr.

Les épreuves avant la lettre et lettres grises de cette gravure sont

épuisées.
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LE VOEU DE LOUIS XIIL

Gravure au burin par Calamattu
,
d'après Ingres.

Prix , avec la lettre , 60 fr.

Les épreuves avant la lettre de cette gravure sont épuisées.

a: l

LE BERGER ET LA MER.

Gravure au burin par Lemaitre, d'après Turpin de Crissé.

Prix, avec la lettre, 12 fr.; avant la lettre, 1^ fr.

LE MASQUE DE NAPOLÉO]\.

Gravure au burin par Calamatta
,
d'après le plâtre moulé sur

nature.

Prix, avec la lettre, 12 fr. Les épreuyes avant la lettre de cette

gravure sont épuisées.

L'ORAGE PE]\DA]\T LA MOISSOIV.

Gravure en mezzo-tinto par G. Maile, d'après Beaumc,

LE DÉPART POUR LE MARCHÉ.

Gravure en mezzo-tinto par Garnier, d'après E. Devéria.

Ces deux estampes sont de même dimension.

Prix, avec la lettre, 3o fr.; avant la lettre, 60 fr.
,
chaque.

LE RETOUR AU PORT.

Gravure en mezzo-tinto par Lucas , d après Isabej.

Prix, avec la lettre , 3o fr, ; avant la lettre, 60 fr.

O. CROMWELL.

Gravure en aqua-tinta par N. Dupont, d'après P. DtAaroche.

Prix , avec la lettre, i5 fr.; avant la lettre, 3o fr.
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CHASSES A CHEVAL.

Quatre gravures en inezzo-tinto par Girard, d'après Lepmile,

Prix chaque, avec la lettre , i6 fr.; avant la lettre, 32 fr.

LE DÉPART POUR LA CHASSE.

L'ARRIVÉE AU BAL.

Gravures en mezzo-tinto par G. Maile , d'après Lepaule.

Ces deux gravures font suite à celles connues sous le titre de la

Demande et Réponsf,, etc., déjà publiées.

Prix , avec la lettre, 8 fr.; avant la lettre, i6 fr.

(>(»(1h>(KIKS>-(KI>-(JKj>-CM>(KI)->(^ €>-€)-€)-€)-©€>€>-€)-©-©-©€'

OUVRAGES AVEC TEXTES ET ALBOIS.

COSTUMES DES XIH, XIV ET XV-^ SIÈCLES,

PAU CAMILI.K BONNARD,

Dessins et gravures par Mercury.

1 vol. in-4**.

Piix, en noir, 200 fr.; en couleur, /4OO fr.

Quelques exemplaires ont été coloriés avec le plus grand soin et

rehaussés d'or. Le prix en est de 600 fr.

XOTIOÎMS PRATIQUES SUR LA PEU^JTURE.

i vol. divisé en 3 parties, par Burnet, trad. de i'angl. par Van-Gecl.

Prix , 40 fr.
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TRÉSOR DE NUMISMATIQUE ET DE GLYPTIQUE.

RECUEIL GÉNÉRAL

DE MÉDAILLES, MONNAIES, PIERRES GRAVÉES, BAS-RELIEFS, ETC.,

TANT ANCIENS QUE MODERNES.

Cet ouvrage, publié par livraisons au prix de 5 fr, chaque, sera

terminé à la fin de cette année (i838), et complet en 190 livrai-

sons formant 26 séries, qui se vendent séparément.

LES PAROLES DE L'AME.

Album composé et dessiné sur pierre par A. Pries.

7 sujets dans le style gothique.

Prix, 10 fr. en noir, et 24 fr. en couleur.

VOYAGE PITTORESQUE

DANS LE GRAND-DUCHÉ DE BADE,

1 volume in-4j orné de 24 vues dessinées d'après nature par

F,-A. Pernot, et lithographiées par les premiers artistes de notre

époque; par le baron de Mortemart Baisse . Prix, 26 fr.

RECUEIL

DE COTTAGES ET DE MAISONS DE CAMPAGNE
DE TOUS GENRES ET DE TOUTES DIMENSIONS;

Composés et exécutés dans différentes contrées de l'Europe et des

États-Unis d'Amérique, par Joseph Ramée , architecte.

Les i3 maisons avec plans détaillés en noir, 3o fr.; en couleur
,

40 fr.

PARCS ET JARDINS.

Ouvrage par le même, composé de 20 modèles variés et applicables

à tous les sites possibles.

Prix , en noir, 26 fr.

IMPRIMERIE DE BOURGOGNE ET MARTINET, RUE JACOIi, 3<i










